

مكتبة الأسرة

مهرجان القراءة للجميع



أعمال الخاصة



الهيئة العامة
للكتاب

صافي ناز كاظم

رومانتيكيات

رومانتيكيات

لوحة الغلاف

اسم العمل الفني : رومانتيكا

التقنية: ألوان جواش على ورق

المقاس: ٢٨×١٩ سم

محمود الهندى

فنان تشكيلي ومصمم جرافيكى، عمل بأغلب دور النشر المصرية والعربية، وتوقف عن إقامة المعارض منذ زمن طويل؛ حيث فضل صيغة المعرض داخل صفحات الكتب، فكان يتوازى مع المبدع الروائى أو الشاعر بإقامة معرض داخل الكتاب، وله فى ذلك المجال عشرات الكتب، هذا إلى جانب الكتب التراثية التى يقوم بتحقيقها وتصوير محتواها وطبعها؛ مثل: الأعمال الكاملة للحلاج، الأعمال الكاملة للنفرى، ابن عروس (السيرة/ اللوحات/ النصوص)، ديوان ألمظ وعبيده الحامولى، الأعمال الكاملة للحاج مصطفى مرسى، ديوان ذو النون المصرى، ديوان ابن الفارض، كما يقوم مرة أخرى برسم نفس اللوحات الخاصة بالكتب، وتحويلها إلى لوحات زيتية كبيرة الحجم.

رومانتیکیات

صافی ناز کاظم



مهرجان القراءة للجميع ٢٠٠١
مكتبة الأسرة
برعاية السيدة سوزان مبارك
(الأعمال الخاصة)

الجهات المشاركة :

جمعية الرعاية المتكاملة المركزية
وزارة الثقافة
وزارة الإعلام
وزارة التربية والتعليم
وزارة الإدارة المحلية
وزارة الشباب
التنفيذ : هيئة الكتاب

رومانتيكيات

صافي ناز كاظم

الغلاف

والإشراف الفني :

الفنان : محمود الهندي

المشرف العام :

د . سمير سرحان

على سبيل التقديم :

كان الكتاب وسيظل حلم كل راغب في المعرفة واقتناؤه غاية كل متشوق للثقافة مدرك لأهميتها في تشكيل الوجدان والروح والفكر، هكذا كان حلم صاحبة فكرة القراءة للجميع ووليدها «مكتبة الأسرة» السيدة سوزان مبارك التي لم تبخل بوقت أو جهد في سبيل إثراء الحياة الثقافية والاجتماعية لمواطنيها.. جاهدت وقادت حملة تنوير جديدة واستطاعت أن توفر لشباب مصر كتاباً جاداً ويسعر في متناول الجميع ليشتبع نهمه للمعرفة دون عناء مادي وعلى مدى السنوات السبع الماضية نجحت مكتبة الأسرة أن تتربع في صدارة البيت المصري بثناء إصداراتها المعرفية المتنوعة في مختلف فروع المعرفة الإنسانية.. وهناك الآن أكثر من ٢٠٠٠ عنواناً وما يربو على الأربعين مليون نسخة كتاب بين أيادي أفراد الأسرة المصرية أطفالاً وشباباً وشيوخاً تتوجها موسوعة «مصر القديمة» للعالم الأثرى الكبير سليم حسن (١٨ جزء) . وتنضم إليها هذا العام موسوعة «قصة الحضارة» في (٢٠ جزء) .. مع السلاسل المعتادة لمكتبة الأسرة لترفع وتوسع من موقع الكتاب في البيت المصري تنهل منه الأسرة المصرية زاداً ثقافياً باقياً على مر الزمن وسلاحاً في عصر المعلومات.

د. سمير سرحان

ای امی اللہ ہمیں
رضیتہ بچہ العالم
مافی

تصميم بمقام أحمد بهاء الدين

من يدقق النظر في غلاف هذا الكتاب ، سوف يتبين صورة « صافي ناز » وقد خلعت حذاءها ووضعت جانبا ، لكي تريح قدمها ... فصافي ناز هي المسافرة أبدا .. على الطبيعة ، أو على الورق ..

وأقوى ما يشعر به من يعرف صافي ناز هو : أن رحلتها لم تتم ، انها لم تصل بعد الى ذلك المرفأ الذي يهدأ داخله الموج ، ولا تصبح العواصف فيه غير أصوات تأتي من بعيد ، فيمكن اللقاء المرساة ، والاطمئنان الى السكون .

وليس معنى هذا ان « الرحلة » سوف تتم حتما ذات يوم ، بعض الناس يولدون وخاتمة رحلتهم على أول ملقعة تدخل أفواههم ، أولئك هم « السعداء » أبناء الأفكار السائدة

والمعادن الموروثة والعلاقة الفاترة بالحياة ، وبعضهم يمضى أكثر من ذلك قليلا ، ولكنه لا يكاد يتقدم به الوعى وتهب عليه الرياح ، حتى يهرع الى أول مرقا يلوذ به حتى آخر العمر . ربما كان هذا المرفأ قضية ، أو عقيدة ، أو بيئة ، أو مكانة اجتماعية ، أو نمطا معينا . وبعضهم تطول رحلته وتطول . وبعضهم لا تتم رحلته أبدا .

وصافى ناز دائما « على سفر » فى الناس وفى الفن وفى الزمان والمكان ...

ليت رحلتها لا تتم أبدا ...

ليتها لا تفقد شبابها ! .

والرحلة من بلد الى بلد ، اذا كانت مظهرا من مظاهر هذه الطبيعة فى حياة صافى ناز فهى رمز على هذا « السفر » وهذه « المعاناة » أكثر مما هى « موضوعها » ... فالسفر بهذا المعنى المسطح فى مقدور أى انسان يملك مائة جنيه ، والمسافة من قارة الى قارة قد تكون أقصر من المسافة بين كلمة وكلمة فى عالم الفكر والفن والخلق والافعال ...

وهذا ما احتجت - لكى أثبتنه فى صافى ناز - الى أكثر من وهلة أولى ...

فعندما عرفت صافى ناز لأول مرة عام ١٩٥٩ ، كانت تلك

الفتاة المتخرجة من قسم الصحافة ذات الضجيج العالى فى ردهات « أخبار اليوم » بطوابقها الأحد عشر ... وكانت عائدة من أول رحلة لها ، قامت على طريقة الـ **Auto Stop** : متاعها القليل - كالكشافة - على ظهرها ، تطوف أوروبا بينطلون خشن وقروش قليلة .. تعمل لتأكل ، وتكتب الى مجلة « الجيل الجديد » حلقات رحلتها المثيرة ...

ولم يهرنى هذا كثيرا . فحكاية الفتاة التى تقف على رأسها مثلا لكى تثبت انها مساوية للرجل أمر لا يهزنى . انى أفضل الفتاة التى تثبت أنها ند للرجل بأن تصنع شيئا مفيدا ، ولكن على طريقتهما . وبدا لى أن أكثر ما تبشر به صافى ناز هو أنها قد تصبح صحفية جريئة تقتحم الأهوال لكى تحصل على خبر هام أو حديث مثير ...

ولكننى بعد شهور قليلة من عملى فى أخبار اليوم اكتشفت أن لها حياة أخرى خاصة ، لا تجهر بها دائما فى ردهات دار أخبار اليوم بطوابقها الأحد عشر . كان ذلك حين جاءت الى مكتبى على استحياء ، وفى يديها أوراق مبعثرة : قصص قصيرة مرفوضة ، ومذكرات ، وتأملات ...

ولفت نظرى بشدة ، أسلوبها . هذا صوت جديد تقى . ومع ذلك ، فقد كان فى خاطرى ان كل بنات ذلك الجيل كن يكتبن

قصصا قصيرة . كانت تلك هي الموضة . وفي ذات يوم ، كان على أن أكتب مقالاً في صفحة « يوميات الأخبار » ، فاتخذت من هذه الأوراق التي دفعتها الى على استحياء مادة لمقال .. عبرت فيه عن اعجابي بما كتبت ، ولكنه كان — في الأغلب — حديثاً عن كل القتيات اللواتي يكتبن قصصا قصيرة ... على أنه من وقتها ، بدأ يلتفت نظري ان هذا المظهر الصاحب ، الضاحك ، القوار ، يخفى في باطنه نواة من الجلد الصعب والصرامة القاطعة .

وبعد شهر ، عرفت من بعض صديقات صافي ناز أنها تستعد للسفر الى أمريكا لدراسة المسرح في إحدى الجامعات هناك ، وتجمع من صديقاتها ثمن تذكرة السفر . وب نفس الطريقة بين الجلد والهزل ، كانت كل صديقة تدفع لها عشرة جنيهات ، فأرسلت لها بدوري مساهمة في رحلتها (وبعد شهر من سفرها بدأ كل من ساهم في شراء التذكرة يتلقى — بالدور — جنيهاته العشرة !) .

كان الظن ، عندما ركبنا البحر الى نصف العالم الآخر ، أنها وقد بدأت تفتح أمامها القرص الصحفية الكبيرة ، ذاهبة في رحلة أخرى قصيرة تعود منها ببريق صحفي جديد . ولكنها — هناك — غرقت في شيء آخر تماما . غرقت في ردهات الفن ،

بطوابقه التى لا عدد لها ، سبع سنوات متواصلة !
و كنت قد أوصيت بها - قبل سفرها - صديقين لى فى
نيويورك : أكرم الميدانى (السورى) وزوجته وطفاء
(المصرية اللبنانية) .. اللذين يعيشان كما يعيش كل الناس ،
ولكن يتهما الصغير فى الشارع السادس والخمسين محراب
حقيقى للفن : هو فى عالم من الدراسات المسرحية ، وزوجته فى
عالم الرسم والألوان . على أن أخبار صافى ناز مع الوقت أخذت
تقل وتخفت . وعندما زرت نيويورك سنة ١٩٦٠ قال لى أكرم
وزوجته : انها على بعد آلاف الكيلومترات فى جامعة لورانس
بولاية كانساس ، حيث تعيش أختها وزوج أختها فى بعثة
جامعية ...

وكانت دهشة أكثر من صحفى كبير فى القاهرة بالغة ... حين
يكتبون إليها أن تعود ، لتنال هذه الفرصة الصحفية أو تلك
فلا تعود ، أو حتى لا ترد ...

وبعد خمس سنوات تقريبا من سفرها من القاهرة ، كنت فى
نيويورك مرة أخرى سنة ١٩٦٤ ، وسألت أكرم وطفاء عنها
فقالا : انها الآن فى جامعة نيويورك .. وأنها الزائرة اليومية
لمحرابهما ... الذى كان قد تحول الى واحة لها فى المدينة
الكبيرة ...

.. يومها ، فرحت برؤيتها فرحا غامرا ...

انها هى صافى ناز بكل ملامحها القديسة .. المظهر الصاخب
الضاحك الفوار ، القدرة الدائمة على اطلاق النكتة الذكية
واكتشاف المفارقة الدقيقة والضحك من القلب وغناء الموشحات !
حتى تدينها الشديد ، ودهشتها البالغة حين تكتشف أن فلانا
- أيضا ! - يرتكب المعاصى اذ يشرب أحيانا كأسا من البيرة ،
لم يتغير بعد خمس سنوات من الحياة فى أمريكا . ولكنها مع
ذلك كانت قد تغيرت تماما . النواة الصغيرة فى باطنها من الجد
الصعب قد نمت حتى ملأت خلاياها جميعا . الصحافة بيريقها
الأخاذ أصبحت بالنسبة لها سرايا لا يستحق البقاء ، بينما أصبح
الفن هو معبودها الحقيقى .

كانت قد حصلت من جامعة لورانس على ليسانس فى المسرح
بعد دراسة قدمتها عن « يوجين اونيل » .. وتستعد للماجستير
التي حصلت عليها بعد ذلك فى النقد المسرحى من جامعة
نيويورك وتكتب دراسة عن « يوجين يونيسكو والمسرح
المعاصر » ..

وكانت خلال ذلك كله تعيش من عملها . ابتداء من العمل فى
بعض المطاعم الى العمل فى مكتب الجامعة العربية ووفد مصر
الدائم بين شيكاغو ونيويورك .. حتى تتمكن من مواصلة

الدراسة !

وفي شوارع قرية جرينتش النيويوركية ، وعلى مقاهى الفنانين ، سألتها أكثر من مرة : متى أنت عائدة الى مصر ؟ .. فكأنت تقول : رحلتى القادمة الى أستراليا ! فالثقافة عندها غير القراءة ! والثقافة أحد مناهلها تلك التجربة الانسانية الخالدة : السفر ! ..

وشعرت فى بعض اللحظات ان صافى ناز توشك أن تتعرض لقدر خطير ، قد تدفعها اليها روحها القلقة .. انها أصبحت كسفينة الفضاء الموضوعة على منصة الانطلاق . ولكن خطأ صغيرا يمكن أن يطلقها الى الفضاء فى مدار خاطئ ، 'حيث لا يمكن استعادتها ، فتظل تدور فى الفضاء الى الأبد ... أستراليا ؟ .. لماذا ؟ ..

و ذات ليلة ، حين كنا فى شقتها ذات الحجرة الواحدة فى نيويورك ، وحيث كل جدران الحجرة مملوءة بصور صديقاتها وأهلها فى مصر .. وقصاصات من صحف مصر .. وآيات شعر من شتى البلاد العربية ، وكلمات أغنيات مصرية شعبية مختلفة .. كأنت تصنع لنا الشاى حين عبثت أصابعى بجهاز التسجيل الموجود لديها ، أدير الشريط ، ولكن الشريط بدلا من أن يرتفع صوته ببعض الموسيقى أو الأغنيات ، ارتفع منه

صوت صافى ناز ، تحدث نفسها ! ..

وجاءت من المطبخ تصرخ وتحاول إيقاف الشرط . ولكننا في لحظة من لحظات القسوة النفسية وجب اكتشاف الآخرين صمنا على أن نستمع اليه كاملا . قالت انها تجربة تقوم بها في الحديث الأدبى المسموع ، لا المكتوب ، وأنها تمسك الميكروفون بمفردها أحيانا وتسجل لنفسها . وحاولت أن تعبت بالحديث عن حلما وهي طفلة أن تكون مذيعة وغرامها المعروف بجمال صوتها منذ كانت تغنى مع الأطفال في برنامج بابا شارو . ولكن الحديث المسجل على الشرط كان أكثر من ذلك بكثير .

اتنى لا أذكر الآن ماذا كانت تقول بالضبط . ولكننى أذكر أنه كان مزيجا من التأملات الفنية والخواطر ، والذكريات عن مصر ، والحنين للجارف الى الوطن ، والغربة .. وعند بعض الفقرات كانت تجهش بالبكاء ! ..

ولكنها ظلت ، حتى ودعتها في نيويورك ، تحدث عن تفاصيل سفرها المقبل الى أستراليا . وقلت لها انها لو ذهبت الى أستراليا فهي لن تعود . ولكنها لم توافق على ذلك . وعدت وأنا أقول لنفسي : الصاروخ على منصة الانطلاق ، وقد بدأ العد التنازلى .. ولكن الى أى مدار ؟



سيجد القارئ في بعض صفحات هذا الكتاب « .. قطعة من كتاب ألبير كامى أعلقها فوق رأسى منذ ثلاثة أعوام . القطعة تقول باختصار ان ما يعطى قيمة للترحال هو الخوف . هذا الخوف الغامض الذى يتأبنا عندما نسافر بعيدا عن بلادنا ويملؤنا بالرغبة الملحة فى العودة للاحتماء بما تعودنا عليه . هذه الحقيقة هى فى الواقع أول المنافع البديهية للسفر . فهذا الخوف ينبه حساسيتنا الى درجة قصوى تجعلنا نهتز الى الأعماق من أقل لمسة تمسنا ، ويمكننا عندئذ التشوف الواضح لأدق الأشياء . وعلى هذا فلا يجب أن نقول اننا نسافر للمتعة . ليس هناك أى متعة فى السفر . ولكنه فرصة للامتحان الروحى . المتعة تأخذنا بعيدا عن أنفسنا » ..

« من الآراء الرائجة عن السفر ان غياب المسافر يسلخه عن ثقافته أو لغته أو ناسه أو أحاسيس بلده . والعذر لهذا الرأى هو البلبلة التى أحدثها بعض الذين قطعوا تذكرة الرحلة ورحلوا ولكنهم لم يسافروا . أما الذين تشربوا بمسام جلدتهم روح ثقافتهم فلا يمكن لهم أن ينسلخوا عنها ، لأنها تلاحقهم فى أعمال كل ثقافة انسانية أخرى ، ان الاغتراب تفجر منه دائما الرغبة العارمة فى الاقتراب . الاقتراب الذى ربما لم يشعره المسافر قبل مبارحة أرضه : الأغانى التى لم يخطر له أنه

سيذكرها .. تعوم وتطفو ويغدو لمذاقها طعم عذب لم يدركه من قبل . القيم والتقاليد التي رماها يوما بالرجعية والتأخر والتسلف ، بدت لها زوايا جديدة تبررها بل وتختفيها في أكثر الأحوال وتوضح ملامحها اللامعقولة تحت ضوء الإدراك الجديد لتصبح معقولة جدا ، فالتجوال ليس محاولة لاكتشاف العالم ولكنه طريق لاكتشاف المسافر بلده وأن يجد نفسه . وشخصيا ، أعتقد أن الغربة أدبتني فأحسنت تأديبي .. أحيانا بالمصا وأحيانا بهراوة غليظة ودائما بالحرمان . وكل مرة كنت أسمع فيها قرعة طحن عظام غرورى كنت أحس بالتطهر والحمد الكثير .

عندما أرسلت لى صافى ناز هذا الكلام من نيويورك لى ينشر فى مجلة « المصور » ، عرفت ان « العد التنازلى » قد تم . وأن « الصاروخ » قد انطلق فى مداره الصحيح . وأنه فى طريقه لينزل على رؤوسنا !

وبالفعل ، عادت صافى ناز الى ساحة النقد المسرحى والأدبى كما ينزل الصاروخ . وأثارت من البروق والرمود على صفحات مجلة المصور فى شهور قليلة ما يكفى عشر مجلات . وكانت — بعد غيبة سبع سنوات — اسما جديدا وصوتا جديدا بالنسبة للكثيرين . وكان لا بد أن يتساءل الذين تصيهم سهامها : من

تكون ؟ ..

لم يكونوا — فى كثير من الحالات — يعرفون أنها ليست
هاوية ولا مازحة ، وانها فى الواقع اشترت أحقيتها فى آن تقول
ما تقول بضمن كبير ، دفعته كاملا : سبع سنوات متصلة من
الدراسة والبحث والتأمل والملاحظة والجدل .

وإذا كانت لكتابات صافى ناز — بعد هذه الغيبة — فضيلة
أنها مزقت جو المجاملة والتساهل الذى ساد حياة النقد الفنى
فى بلادنا زمنا طويلا ، الا ان هذا لا يمنع ان مكتبى طالما شهد
المشاجرات بينى وبينها حول بعض ما تكتب من آراء وما تتخذ
من مواقف ...

ليست مشاجرات « رئيس تحرير » بزميلة محسرة . لأن
ما يكتبه الناقد الفنى من حقه وليس من حق رئيس التحرير .
ولكنها مشاجرات كاتبة وقارىء لها .. يقر بعض ما تذهب اليه
ولا يقر بعضه الآخر .

وكنت — فى العادة — آخذ عليها غالبا تلك الغلطة ، التى
لا يراها كل الناس غلطة ، وهى الذهاب بالمنطق الى آخر مداه
.. مع ما قد يكون فى ذلك أحيانا من بعد عن الواقع ، واغفال
لكثير من الظروف .

ولكننى أعتزف أنه كان لى دائما ، فى هذه المواقف ،

قلبان ...

قلب يقول : ان ما ينقص صافي ناز هو مزيد من « النضج » ،
وما يحمله هذا النضج من قدرة على رؤية « كل جوانب
القضية » ...

وقلب آخر يقول : ألا تبا لهذا الشيء الذي نسميه « النضج »
الذي قد لا يكون سوى مظهر من مظاهر « تكسر النصال على
النصال » ، وذبول أطراف ورق النبات الأخضر فينا ، واقترب
ساعة انتهاء الرحلة الشجاعة وسط العواصف ، والبحث عن
مرفأ هادئ ، من قناعات مستقرة ساكنة !

فاذا رأيت صافي ناز ثائرة مشتعلة ، وجدت نفسي أعارضها
وأضع أكياس الرمل من حولها ... واذا رأيتها يوما منطقتة
الشعلة قلت لها بكل جد :

— متى تسافرين الى أستراليا ؟

فهي لن تكون هي .. اذا انتهى سفرها ، وتمت رحلتها .

أحمد بهاء الدين

رومانتيكيا

* أمامي وردة حمراء ووردة بيضاء في كوب ماء نصف
ممتلىء . الوردة البيضاء رائحتها مملحة والوردة الحمراء
رائحتها عسل . كلتاهما ظريفة على أية حال . الذي أهدهما
لي أجنبي (وكنت قد سألته لماذا لا يهديني واحدة فقط مع أن
تأثير الشيء الواحد أعمق) قال : لأنه يدفع قرشين ثمن وردة
واحدة ويدفع قرشين ثمن وردتين ، وعندما قلت له : ان اجابته
غير رومانتيكية نهني الى أن هناك شيئا اسمه الرومانتيكية
الجديدة (وهو نفسه الذي أخبرني ان الغيرة مرض برجوازي)
وكنت من قبل قد سمعت عن « الرومانتيكية الجديدة » باسمها
« نيو روماتسيزم » لكنني لم أرها ، ولعل هذا كان سبب
تصورى انها تعنى عودة الرومانتيكية الفنية حيث تبدو مطلوبة
٢ - رومانتيكيات

فى عالم الغرب الذى ىرى الطيور كلها الآن متتوفة الرىش .
الطيور وهى متتوفة الرىش تفرى بالذبح . الروماتىكىة تكسو
العرى . والجدل حول ماهىة حقىقة الطير بالرىش أو ما وراء
الرىش - هذا الجدل ، هذا الجدل ، هذا الجدل سادنى : جدا
ىملؤنى بالسأم .

السأم : شعور روماتىكى مثل رغبة الحرب ، التفوق ،
الحماس ، الضىاع . مثل رغبة الترحال : جوب البلاد لرؤىة
العالم أو رغبة أن ىنلق الباب وىستكن الرأس داخل الغرفة
ولا تطل من النافذة العىن . هذا الكلام ىدفعنى الى خاطر مبالغ
فىه أن الفن كان رىىب الروماتىكىة : فالاحساس الروماتىكى
كان موجودا من قبل أن ىكتشف الناس اسم « روماتىكىة » .
الطائر بالرىش ىولد رغم أنفه ، كما ان الانسان ىتصور
أبدع ما ىرى ، أهول مما ىسمع ، وىشترى اللاشىء باهظ
الثن .

*** الوردة البىضاء ذبلت قبل الوردة الحمراء : لن
أنشغل بالسبب لأنى مشغولة بألمى : ان رسائل كبتىا احترقت .
الذى أحرقتها هو الذى كان ىتلقاها ، وهو قطعا الذى قرأها .
أنا مولعة بكتابة الخطابات ، أسترىح فىها وأكتبها بسهولة وحلاوة

عندما لا أستطيع أن أتبين ملامح من أكتب له . أفضلها على مذكراتي وعلى تدوين الملاحظات ، لذلك فخطاباتي دائما تقول كل ما أود وليس فقط كل ما أريد : دائما أكتبها وحولي سياج أخلقه وأستدعيه ليعطيني دفئا ونشوة واحساسا اني أكتب لانسان صديق قريب أحبه . خطاباتي تنتهى دائما بعد رؤيتي الشخص الذى أرسله : بعد أن أرى الهدهد متوفا . كل مرة أحاول أن أطلب الريش لأروح به أفشل ويضيع منى تسجيل حى لانطباعات فترات لا تتكرر ولا تعود أبدا شحنتها . الواضح فى خطاباتي أنها كانت أدبية ، والخطأ فى حرقها لا شك تورط وراءه بقايا النظرة المتخلفة الى المرأة والى الخطابات بوجه عام .

*** هذه الخطابات التى احترقت : تلك الخطابات أرسلتها فى ٢٥ شهرا بانتظام وأنا تلميذة قصيرة أدرس المسرح بجامعة نيويورك وأعيش - بأكملها - تجربة التشرذم والقبعة كانت ترسم صورتي القلقة المغترية ، المتوترة . ترسم وقتى فوق قطع صغيرة من فلين مغروق متأرجح بين صخب وتوحش أمواج مدينة الحياة المختلفة . الدوار باق معى لكننى هل أستطيع أن أصيد مثل صرخاتي التى صرختها وقتها : وقت الاعصار ؟ هل

أستطيع أن أستعيد الرومانسيكية النقية وجنونها البديع ؟
كمثل الذى انكسر منه تمثال غال انحنيت الى مذكراتى ، الى
خطابات لم أرسلها ، الى الشطف لعلى أستطيع أن أقيم بعضها .
تأملتها وقلبتها ، وفرشتها جميعا أمامى : هل هذه قطعة من
الرأس ؟ هل هذه أصبع من اليد ؟ هذه كتبت منها البداية :

✱ نيويورك ١٣ ابريل ١٩٦٤ .

صديقى « بارك لى » أخيرا وبعد كفاح مستديم وصل الى
شكسبير . فتحت الطاقة المغلقة . وجدته يتسلل الى أعماقى
ويهزنى ، وفوجئت بنفسى أتفاعل معه وأحسه .. وفى المساء كان
موعدى للذهاب الى مسرح « لونت فوتين » بشارع ٤٦ لرؤية
محاولة « جون جيلجيد » فى تقديم مسرحية هاملت بالمفهوم
الحديث . هل أنت متحمس لتسمع حكايتى عن هذه التجربة
الرائعة التى نجحت فى تحقيق المعجزة بترجمة النبضات العتيقة
والعذاب المعجوز وقلها كأنها آلام ولدت اليوم فقط ؟ هل
تعرف ان عذاب « هاملت » مثل عذابى وعذاب كل البشر :
انا جميعا نجلس على مقعد لا مسند له . لا مسند هناك تثق
بالاتكاء عليه . كل الجدران آيلة للسقوط . والمشكلة ليست
هذه الحقيقة : أكثر منها تلك المساند الوهمية : الكرتون التى

فراها حولنا ترسم خداعا ان كل شيء على ما يرام . هذه
الجملة « كل شيء على ما يرام » أكثر ما يعيظني في هذا العالم .
الزيف هو ما أثار غثيان « هاملت » . حرك سلوكه اللاذع
بادعاء الجنون . أليس الجنون هو الثغرة الوحيدة التي تمنحنا
الفرصة لنقول ما نود أن نقوله فعلا ؟ أحيانا أرى ان الجنون
هو العقل الوحيد . هل تعرف كيف أرى نفسي والناس ؟
هكذا :

١	١	١	١	١	١	١	١
١	١	١	١	١	١	١	١
١	١	١	١	١	١	١	١

أعمدة منتصبة محكوم عليها ألا ترتكن ، فرصتها الوحيدة
للهرب أن تتكور في بطن الأم أو بطن الأرض . لا أدري هل
هذا صدى لما عناه شكسبير أو أنه صدى لما غنيت أن أراه ؟

* نيويورك مايو ١٩٦٤ .

صديقي . . .

أعجبك تعبيرى في خطابى السابق :

« اليوم كنت على وشك أن أكون حزينة ولكننى لم أجد
الوقت . أليس مؤسفا أن نزدحم الى حد يمنعنا من أن نجلس

الى مشاعرنا ؟ » قلت أنها دمعة لم يلحظها أحد . أشكرك على
التربية الخفيفة التى ربتهـا على ذقنى وقد شجعتنى أن أخرج
اليوم للغداء خارج المكـب . قلت لزميلتى الأمريكية : عنـدى
موعد مع نفسى .

ضحكت ولم تفهم ، ولكنى كنت أشعر ببخار يثقل رأسى
ويسد أذنى ، وعندما خرجت الى الطريق شعرت بتحرر الهواء
يجفف بعض البخار الذى تكثف على جانبى وجهى . وضحكت
وأصدقائى البوابون يلوحون لى على طول شارع ٧٩ يلفتون
نظرى الى أنه « يوم مشمس لطيف » . وتوقفت عند صديقى
بائع الزهور الايطالى واشترت ٦ زهرات تيوليب وكرر لى أنه
« يوم مشمس لطيف » وازاء هذا الاصرار لم أجد مفرا من
الموافقة . مثل ت.س.اليوت : «هل أجروا على ازعاج الكون ؟»
وهكذا عدت الى مكتبى مرة أخرى ومعى الزهرات وأشرت
الى زميلتى الامريكية وأنا أضعها فى كوب الماء : « اشترت
هذه البسمات » . لكنها نظرت الى فى سأم وجرت أصابعها
كالفران المذعورة فوق مفاتيح الآلة الكاتبة . أوشتك آن أقول
لها : « يوم مشمس لطيف » ولكنى وفرت الملاحظة عندما أقبل
الرجل من طرف الغرفة ليقول لى بصوته المسطح : « الورد ده
ييموت بسرعة .. هاتى لك يا شيخـة ورد صناعى » . وافقته

بسرعة حتى أرحم أذنى من صوته وبقية اقتراحاته .

* نيويورك أول يونيو ١٩٦٤ .

قمت أصنع خبزا بدون مناسبة لكى أهرب من الكتابة . أكتب رسالة للجريدة ولا أريد . الجو حار والنافذة مفتوحة . تكيف الهواء صوته مزعج . هل يحدث لك أحيانا أن ترفض الرد على التليفون ؟ اليوم حدث لى هذا . لم أخرج ورفضت رفع السماعة وعلقت على الحائط قطعة جديدة من شعر الحبيب ت.س. اليوت الذى تكرهه . خفت منها تقول :

أقول لنفسى إبقى بلا حراك .

واتتظري بلا أمل .

فالأمل قد يكون تمنيا .

للشيء الخطأ . واتتظري بلا حب ،

فالحب قد يكون حبا

للشيء الخطأ . هناك بعد ايمان .

ولكن الايمان والحب والأمل ،

كلها فى الانتظار .

انتظر

بلا فكر

لأنك غير معد للفكر .
وهكذا سيكون الظلام هو النور
واللاحراك هو الرقص ؟
خفت ، لأن هذا ما أسمعه يطن بأذنى .
ستكره غرفتى لو رأيتها . نصف جدرانها يشغلها كلام
« اليوت » و « كالمى » وصورة « بيكيت » . وجه بيكيت
— وبالذات عيناه — أعده واحدا من أهم أعماله الرئيسية :
أجد فيه ما عجز عن كتابته . أعلق لصالح جاهين قصيدة يقول
فيها :

« الشمس تلج أصفر ..
شعاعها صاروخ هوا » .

* نيويورك ١٥ يونيو ١٩٦٤ .
أنا لا أشعر بمرح الآن وليس لدى طاقة لمناقشة ولكنى أريد
أن أأتس بالحديث إليك لأنك بعيد ولأنتى لا أتبينك بوضوح .
ولأنتى لا أعرفك ، فأنت غريب يجلس بجانبى فى أوتوبيس
لا رقم له ولا ينتهى الى طريق وأنا أشعر براحة مع الغرباء لأنتى
غير ملزمة معهم وهم غير ملزمون : « عدم الالتزام » هذا هو
كل ما أملك أن أقدمه للآخرين . اذا كان كلامى يضايقك

تستطيع أن تتصرف الى النظر من النافذة أو تنام .
هل تذكر كلامك عن « جورج صاند » و « شوبان »
وفلسفة المسافة وسؤالك عن رأى فى المرأة التى تخنق حبسها
بمحاصرتها له ، أعتقد اننى ألقابل معك فى هذه النقطة وان كنت
أختلف عنك فى تحديدك « المرأة والرجل » ، فأنا أعتقد أن
أى « انسان » ليس من حقه أن يعرقل تنفس الانسان الآخر .
أن « يطالبه » أو « يملى عليه » أو « يتوقع منه » أو « يدنى
نفسه اليه » هذا ما لم توقع اتفاقية جنتلمان بين الانسانين بما
يمن لهما عن كيف يكون بينهما التعامل . وفى حالة جورج
صاند وشوبان لا أستطيع أن أحكم ، لا أدري ، ربما كانت
بينهما اتفاقية من هذا النوع تنص وتقول « لجورج » محاصرة
« شوبان » .

كان يمكنه أن يحرر نفسه منها اذا أراد .
لا ؟ ..

* نيويورك يوليو ١٩٦٤ .
أدعو ألا تخيفك زيارتي المتلاحقة . أنا أحب شهيتى هذه
للحديث معك وحماسى هذا الذى أشده برفق من سبات أوقعه
فيه ارهاق وتعب كبير . اننى أراقب نفسى بفرحة « أم » ترقب

طفلتها وهي تعاود الجرى والضجة ولا يهمها في فرحتها ما تسببه
ابنتها من ازعاج للجيران . وأحب جلستى إليك من وراء الغيمة :
صديق له صبر .. يا للأعجوبة !

... ..
... ..
... ..

أريد أن أنقى عن نفسى تهمة « روائية » — و « عقادية »
فأنا أحب العقاد — ولكنى لست « روائية » ولا « عقادية »
فحضور الرواق لا يعنى دائما « الروائية » وحى الشديد
للعقاد لا يعنى أنى « عقادية » — لا يعنى انى مثل هؤلاء الذين
كانوا يلتفون حوله ويتكلمون بلمهجة وبصوته . أنا دائما كنت
أتحاشى أن أصبح مثلهم . كنت أجلس بينهم وأسمعهم يتحدثون
عن العقاد — وأحس أنهم يتكلمون عن عقاد آخر لم أقابله ولم
أحبه . كانوا يضيفون عليه تعصبا وجمودا لم أره فيه أبدا —
ولكنه كان حرفتهم ، وأنا أكره الاحتراف ، أكرهه فى كل شيء .
لأن الاحتراف فيه صنعة والزام وتحديد وإرغام وتوقع ، وهذه
أشياء أحس بها تسد مسام جلدى . أنا لست صحفية محترفة
أو كاتبة محترفة أو تلميذة محترفة أو رحالة محترفة أو صديقة
محترفة أو محبة محترفة كل شيء لدى « هواية » فقط .

أكره أى كلمة فى مضمونها « تفرغ » ، لأن فى مضمون التفرغ ارغام ، ولا يمكن أن ترغم هاو على تنفيذ هوايته — لماذا اذن هو هاو ؟ لا يعنى هذا ان الهاوى لا يقوم بعمل — بالعكس انه يتميز بالالتقان عن المحترف — فالمحترف لأنه ملزم ومطالب بمواعيد وكميات وطقوس واثباتات وأدلة وكشف انتاج وفاتورة حساب وورق دمنغة ، أراه يلفق ويكلف ويهتم « بالتبرير » أكثر من الأداء واستحضار المظاهر أكثر من التعب فى تعميق الجذور ، بالإضافة الى عينه المتلهفة المتوقعة المطالبة دائما بالفائدة ، بالمكسب ، المتبجعة برفع دعوى بالحقوق .

هل تذكر الجملة المشهورة : « لماذا تحببته .. انه لا يستحق » هذا يحدد منطق المحترف — المسألة عنده حفلة توزيع جوائز — أما منطق الهاوى — منطقى فلا يرى الحب أو العطاء أو البذل أو الصداقة سوى مسائل منفصلة تماما عن الاستحقاق أو عدمه . لا يحق لأحد فى هذه الأمور أن يطالب بالثمن أو يتوقع الثمن . لا يجب أن تتوقع ولا يجب أن تملك ، هذا هو منطق الهاوى .

.....

** هذا الأسبوع ضايقتى شئ .

لم تضايقتى حقيقة انى أقوم بدور مستمر كدليل نيويورك الحى . ولم تضايقتى جيوش الأصدقاء الوافدين دائما الى

نيويورك بلا انقطاع ودورى الروتينى فى اصطحابهم الى معرض
نيويورك الدولى ، رؤية نفس الأجنحة كل مرة : برج النور ،
فورد ، جنرال الكتريك ، جنرال موتورز ، جناح ج.ع.م. ،
جناح الأردن ، مطعم الجناح السودانى ، طبق الكباب ذاته ،
وساندوتش الطعمية عينه ، نفس الانبهار والتعجب والضحك :
كل هذا لم يضايقنى ، لكن الذى ضايقنى زوجات الاصدقاء ،
وعفريت الشراء ، وعقدة النايلون . لم يرن شيئا سوى حوانيت
« فث أفينو » . شعرت بغيرة على نيويورك ، شعرت ان
سلوكهن هذا اهانة كبيرة لحبيبتى الرائعة الجميلة .

ما هذا ؟ هل نيويورك مجرد حانوت لبيع الأطعم النايلون
والأقمشة ؟ أنا أيضا أحب ان أشتري وألبس وأرى ، ولكن
ليس هكذا أبدا . مرة أخرى نساء يحترفن الأنوثة ، يحترفن
الشراء كأنه فضيلة وجودهن الوحيدة وعندما ودعتن ، فى
انتظار الفوج القادم ، دمعت عينائى وأنا أحاول أن أصل
برقتى لأبوس نيويورك فى سمائها وأربت عليها فى اعتذار .

* نيويورك أغسطس ١٩٦٤ .

.....

نعم أحب نيويورك بشكل خاص .

أحبها لأسباب كثيرة أهمها انها قاموسى المفتوح الذى يفسر
لى الظواهر الأمريكية الكثيرة التى عشتها خلال السنوات منذ
وصلت أمريكا فى أغسطس ١٩٦٠ - أربع سنوات طويلة -
كيف عبرن هكذا سرىما ؟

المسارح والطقوس الثقافية التى تعج بها نيويورك ليست
سوى مادة ثانوية فى قاموسى التعليمى هنا . ان جلوسى بأى
مقهى على قارعة الطريق مادة تعليمية غزيرة فى حد ذاته . من
الأشياء التى استرعت انتباهى منذ الأيام الأولى لوصولى
نيويورك ملاحظتى للنسبة العالية من الذين يتحدثون الى أنفسهم
بصوت عال فى الطريق ، فى الاوتوبيس ، فى الحدائق العامة .
عجائز ومتوسطون فى العمر وشباب . وتبين لى ان هذا أخذ
الملامح الأساسية للمدن الأمريكية الكبرى وبالذات نيويورك
(من أهم ملامح نيويورك الأخرى رائحة القهوة المكثفة عبقها
الدائم ، وصوت صفارة عربة النجدة والحريق المستمر بلا
انقطاع) .

نيويورك مدينة سكانها فرادى ، كل فرد يعيش فى غرفة
وحده أو مع شريك غرفة لا علاقة له به سوى أن يقتسم معه
تفقات الايجار . معاناة شاملة لوحدة رهيبة لا بد من التأقلم
بها . ومع هذه « اللابد » يبرز وجه « السيكايترست » -

المعالج النفسى — الذى من وظيفته أن يمتص أو يفرغ الضغط المرهق الذى يتولد من « اللابد » . لكن « السيكايتريست » الذى يتقاضى فى الساعة الواحدة ما يتراوح بين الثلاثين والخمسين دولارا لا يستطيعه سوى الأغنياء ، والأغنياء فقط . يذهبون اليه بانتظام من أجل أن يتكلموا . يتكلموا لمدة ساعة بلا انقطاع يخفون خلالها عن أنفسهم ضغط أسلوب الحياة المحيطة بهم .

بدون استثناء : كل أغنياء أمريكا ومثقفها وفنانيها من زبائن « السيكايتريست » وتجد لذلك كلمة المعالج النفسى هنا من الكلمات الدارجة فى الحديث اليومى مثل دكتور الأسنان والسينما والمسرح .

يتبقى الذين لا يملكون المقدرة المالية التى تتحمل نفقات المعالجين النفسين : هؤلاء هم الذين نراهم منطلقين فى الطرقات يكلمون أنفسهم كيفما شاءوا ، وقد تجد منهم اثنين أو ثلاثة فى أوتوبيس واحد ، كل يكلم نفسه ، وقد تتصور ان هذا منظر مسلي أو مضحك ، لكن الواقع انه مؤلم جدا ، خاصة عندما تحاول أن تنتبه الى الكلمات التى تتردد فى هذه الهلوسة الفردية . معظم الكلمات تدور حول حساب أرقام ، حول ان العالم انتهى ولم يعد هناك أحد ، حول ندم ، حول يأس .

تحس على الفور بالكسر الذى حدث داخل هؤلاء الناس بسبب حمل أوضاع اجتماعية وضغوط ليس فى مقدور الجهاز العصبى العادى أن يتحملها .

وكل زائر لنيويورك لا يمكن أن يفوته التناقض بين رؤية فاطحة سحب شامخة عالية فى كبرياء ، فاضرة براءة وتحتها يمشى شئ منطقيء مكدود ويتبين انه انسان أمريكى يبدو عليه كأنه لم يأكل أو نيم منذ أيام وفى جيبه زجاجة خمر رديئة النوع ويكلم نفسه بصوت عال متكسر . هذا التناقض الظاهر بين هذا الانسان وبين فاطحة السحاب يجعلنا نربط فوراً بينهما . ونجد أماننا حقيقة رهيبة هى ان الانسان فى المجتمع الأمريكى قد تحول الى مجرد سماء يتغذى عليه شجر ناطحات السحاب . وهذا يا صديقى ما جعلنى أكره دائماً ناطحات السحاب كما قلت لك مرة ، كلما سرت تحتها رجتنى قشعريرة باردة ، أحس أنها سفاح محترف لا يجب مهنته فقط بل ويتباهى بها أيضا . وبهذه المناسبة أذكر ان أجمل المسرحيات التى قرأتها ورأيتها هنا مسرحية اسمها « قصة حديقة الحيوان » لادوارد ألبى . المسرحية تدور فى مدينة نيويورك ، وتصور نموذجا لشاب عاطل وحيد : نموذجا يجمع كل الملامح التى ذكرتها عن الذين يكلمون أنفسهم .

تبدأ المسرحية فى حديقة « سنترال بارك » الشاب يحاول أن يرغم رجلا على أن يتبادل معه أى حوار ، والرجل يريد أن يترك وحده ليكمل قراءة كتابه . انه نموذج غير المكثرت المتأقلم فى قلبه — طبق الأصل لصورة البرجوازى الأمريكى الذى تجسدت انسانيته تماما واستراح لذلك وفضل أن يعيش الصورة الخارجية للحياة بين زوجة وطفل وطفلة وكلب وقطة ومكتبة وعربة وتلفزيون وطعام معروف وجدول يومى لا يتغير ، وعدم رغبة وعدم قدرة على أن يحسن بمشكلة انسانية الى جواره — ونجد ان الشاب فى محاولاته العنيفة لارغام هذا الرجل على الحديث معه لا يريد فى الحقيقة الا أن يتحدث هو نفسه ، وتكون المسرحية فى الواقع « مونولوج » — حديث فردى يحكى فيه الشاب صورة حياته البائسة فى غرفته المظلمة فى أحد أحياء نيويورك العفنة . يحكى عن غرفته وغرف جيرانه ، عن دورة المياه الواحدة لعشر أسر ، وعن الغرفة الواحدة لأسرة مكونة من عشرة أفراد وصاحبة البيت المقززة وأساليبها الاستغلالية المبتذلة .

ومن خلال تسلسل المسرحية وحديث الشاب نحسن بالأساة التى يحسن بها الفنان الصادق فى أمريكا — مأساة الادراك العميق بأن المجتمع الأمريكى بشكله الحالى لم يعد سوى حديقة

حيوان ، لا يشعر الانسان حياله بقيمته كائن انسان الا لحظة اختياره أن يرفضه ، أحيانا بالانتحار وأحيانا بالعنف وأحيانا بالسلبية : سلبية الهرب في المخدرات واليأس .

ترى هل صرت أنا كذلك واحدة من سكان نيويورك ؟ هل حديثي معك ليس سوى مونولوج حتى لا أكلّم أنا الأخرى نفسي في الطرقات ؟

*. نيويورك ١٨ أكتوبر ١٩٦٤ .

هذه المرة لم يكن خطابك مفاجأة ، ولكنه كان معجزة . كنت قد وطلت نفسي على ان حوارنا قد انقطع ، ولا أخفى عنك اني حزنت ، وخاطبت صافي - وكانت تتأهب للخروج الى حفلة كونسير - : رايحه تسمى لى مزيكة ؟ وحتى جلست في الحفل بين الناس لم أبرحها :

- « قاعدة والناس فاكراك بتفهمي ولايسة نظارة وعاملة عاقلة وكبيرة ولا حد منهم عارف ان صاحبك خلاص ما بقاش صاحبك . فالحة . آهو كده كل مرة تزعلي صاحب منك » .
- « طيب خلاص وما نيش مصاحبة حد في الدنيا خالص .
وانا كده غلسة أحسن . يا حبيبتى يا صفف يا حلوة .. بس يا ماما وحد كان غصبهم يلعبوا معاك ولا تسمى لللى بتزقق

لك دى . عارفه شفتى لك ايه امبارح ؟ فستان هایل شكله
عبيط يليق عليك خالص . عشان ما حدش يقعد يدمع كده
وسط الناس الا اذا كان عبيط . شوفى « ولهم كمف » آهوه .
الله شوفى صوابه مرنة ازاي . وشوفى شكله طيب . اسمعى
بقى بتهوفن حايقول لك ايه . هس .
حاجيب لك شيكولاتة فى الاستراحة .

— مش عاوزه !

— طيب عصير برتقال واتعدلى بقى أحسن لك ، احنا قلنا
ما فيش زعل على أى حد .

الاستراحة : فى اليد كوب عصير برتقال وباكو شيكولاتة .

— هه أحسن ؟ شاطره صافى ناز صفوى زاده

— معايا برنامج واحد آخذ برنامج ثانى أكتب له فيه عن
المزيكة ؟

— وبعدين قلنا خلاص . خلاص الكلام من هنا ورايح مع
ألفريد جارى الباتافيزيكي .

— طب خدى برتقالك يا الله مش عاوزه أشرب حاجة —

يا صاحبي الحقنى .

كان هذا فى أولى ليلتى عزف البيانو « لولهم كمف » —
وجاءت الليلة الأخرى أول أمس وكنت أتوقع رسالة منك فى

الصباح ، ولم أجدها . وذهبت الى مكتبى ووقعت فى يدى مجلة « هى » وبها أخبار وأشياء لم أكتبها لكنها منسوبة الى ، وأحسست برغبة فى القىء - ألم يعلموا بعد اننى عندما لا أكتب عن الشارع الخامس وما يسمى أخبار مشيرة انى أفعل ذلك عن قصد ؟ هل يكفى خطاب استقالة أو أرسل خطاب تهديد بالقتل ؟

ودعانى رئيسى بالمكتب الذى أعمل به هنا وقال لى كلاما لم أفهم له أول من آخر ولكنى قلت بسرعة : « حاضر يا أفندم ! » ولكن يبدو أنه هو أيضا لم يفهم كلام نفسه فقال لى بحدة : « اتى مش حاتبطللى أدب القروود ده ! » .. « حاضر يا افندم » وخرجت وأنا أقول : « يكفى استقالة واحدة فى اليوم » . وجاءت جرائد بعد الظهر وقرأت بختى يقول لى : « لمى لسانك وبلاش خناق » . ولمت شنطتى وذهبت لأنام ساعتين فى محاضرة أستاذ المسرح الأمريكى ، وأفقت الساعة الثامنة وكانت الشمس قد غربت تماما . وجريت أسابق الساعة الثامنة والنصف وجلست الى موعدى الثانى مع « ولهم كمف » وعزف شوبرت ثم شومان ووجدت رأسى تلقائيا يكتب لك رسالة ، وأعجبتنى واستخضرت أن تظل برأسى ولا أكتبها على ورق وعدت الى البيت وبدأت أكتب ثم توقفت . خطر لى ان كلامى

لك يصلح نواة يوميات ظريفة « للأخبار » بعنوان « خطاب الى صديق فقدت عنوانه » وبدأت أعدل بشطب فقرات وتحديد أجزاء وزيادة سطور وتظليل معان ، فما الفرق بينك وبين القراء ؟ كلكم أغراب عنى وكلكم وثيقو الصلة بى .

✱ خطاب الى صديق فقدت عنوانه :

أنا ثم أصل الصباح بعد ولكنى أعلم اننى عندما أتهى من هذا الخطاب ستكون غرفتى مضاءة بلون الفجر الأزرق . قطتى « رشا » الصغيرة تجلس فوق كنفى نائمة وأحس بتنفسها الدافئ يؤنسنى . الساعة تقترب من منتصف الليل . بداية صحتى الحقيقية تلك الساعات التى تلى منتصف الليل . اننى أنام النهار ، بمعنى اننى لا أعيه ، ولا أحسه ولا أحبه ، فأنا لا ألتقى فيه بنفسى أبدا ، لا أتكلم لسانى ، ولا أحكى لغتى وعندما ألتقى بنفسى أحس برغبة فورية بالانطلاق وتعويض صمت النهار ، ولا أكف عن الحديث كتابة أو أحلاما أو مبادلة أفكار مع « رشا » .

« رشا » قطتى التى يعنى اسمها الطبقى الصغير — ليست مثل « تشارلى » كلب شتاينبك . فأنا لا أحب الكلاب . لا أحب الولاء الأعمى والاخلاص الذليل ، وليست مثل « حمار » توفيق الحكيم . انها ذكية جدا . جميلة بانسجام ألوانها غير

المتوقع ، ولها كبرياء وشخصية مستقلة ، معتدة ، ثورية — ان
اندفاعات آرائها تخيفني أحيانا وتجعلني أبدو كأننى أنا «حمار»
الحكيم . هل تعرف ؟ مهم دائما أن يكون هناك شيء غير آدمى
تناقشه بما يخطر لنا ونسمع منه اجابات منطلقة خارج قيود
المعقول .

قبل أن أبدأ بالكتابة اليك كنت أناقش مع « رشا » كتابا
اشتريته منذ شهر « مجموعة خطابات روبرت فروست » وقلت
ان علاقتى مع « فروست » علاقة عاطفية وفنية ، فأنا أحب
وجهه . وكنت سعيدة عندما جلست منذ عامين فى أحد مسارح
شيكاغو الكبيرة أستمع اليه يحكى جولته فى الاتحاد السوفيتى
ويلقى لنا مجموعة من أشعاره . انبهت عيني بأعوامه ال ٨٧
القادرة ، وتعلقت بهالة مبشرة من شعره الأبيض المندوف تحيط
برأسه وتحيط بعينه ، وجبت أنفاسى مع كل المزدحمين ترقب
تحركات شفته . كان هناك حب يربطنا بالشيخ ، وكان هناك
تساؤلى : هل هو حب مرتبط كله بعقيدة الشاعر وفنه ، أم
هو تلذذا بخيوط الأبوة والنبوة التى يعكسها صوته ، ووجهه
ومرحه ، يريح فينا شعورا مستكنا بالنبوة ؟ وعند باب الخروج
كنا ننتظره . ولأول مرة شعرت برغبة فى التزاحم وتزاحمت ،
ووصلت اليه ولمسته كأنى أود أن أتأكد من ماديته وجوده .

وبعد شهر ، قرأت الصحف في يناير ١٩٦٣ وعرفت انه مات .
وعندما مات جمع « لورنس تومسون » - مترجم حياته
والصق أصدقائه به - خطابات الشاعر الشيخ الطيب ، جمع
٥٦٦ خطابا كتبها الى ١٢٣ صديقا ، ومعرفة ، وعدوا ، وخصما .
وكتب « تومسون » مقدمة يحاول أن يمهّد بها لمفاجأة قال إنها
ستخيب أمل الكثيرين في الصورة النورانية التي أجاد
« فروست » تمثيلها على خشبة المسرح وعلى صفحات دواوين
شعره . فان خطابات « فروست » تكشف جانبه الأثافي ،
القاسي ، العصبي ، الخائف الفيور الذي يهده شعور غائر
بالنقص ، وان هذا الوجه القبيح « لفروست » لم يكن الذي
يثير قلقه ، كل قلقه كان متركزا في ألا يحب الناس شعره .
والذي فهمته ان « تومسون » يريد أن يلفت وجها الى رسائل
« فروست » على أنها حقيقة كانسان ، لا أدري يا صديقي
ولكن شيئا من التلبك الفكرى حدث لى عندما وصلت الى
هذه النقطة مع « تومسون » . لماذا نعتقد أن خطابات فروست
تعكس حقيقة كانسان أكثر مما يعكسه شعره ؟ أنا لا أعتقد
أن هناك حقيقة واحدة للانسان على أية حال ، وخاصة الفنان .
ما معنى حقيقة ؟ هل هى حياته اليومية ؟ هل هو حديثه على
مائدة الغداء ومناقشة أسعار كيلو اللحم ؟ أم هى الأبعاد المجردة

التي يصورها في لحظة خلقه الفني ؟ لا أستطيع أن أجزم برأى قاطع ولكنني أختار دائما الصورة التي يعكسها العمل الفني للفنان ، فأنا أحس أن حقيقة الفنان فرصة انعكاسها الفعلي هي تلك اللحظة من الانطلاقة الفنية . انني أرى الفن هو التعبير ، هو الرغبة في أن ننقل للآخرين ما نراه ، ما نعتقد ، ما نحسه ، ثورتنا على خطأ ، احتفالنا بجمال ، حماسنا لشعور ، شهوتنا للحياة .. الخ . ومقاييس هذه الخطوط تختلف من فنان لفنان ، بناء على ما احتقن بداخله وهزه وجعله فنا . هو انصدق ، ليس في سرد وقائع الحياة اليومية والشخصية ، ولكن في أن يقول الفن شيئا عجز عنه نفاق الصباح ، أن يحقق مسئولية ما يراه خطأ ولا يملك الا أن يتغاضى عنه ، أن يكفر عن ضحكات جبانة لا تستطيع الا أن تكون . ان الفن عندي هو منفذ الشجاعة الوحيد التي يفتقدها الفنان في حياته اليومية ، انه لحظة خلعه للثياب التي يرتديها لتلائمه مؤقتا مع الجمع الغريب : لحظة شعوره بأنه وحده ، ان يوسعه أن يتجرد من الدور وأن يصفع الوجوه بصرخته الحقيقية أو يربت عليها بحنان لم يحققه لنفسه . أعتقد ان معنى كلامي هذا انني أخالف « تومسون » وأرفض مفاجآته ، فكل ما ظهر في خطابات « فروست » بصورة قسوة ، أو سلاطة ، أو عنف ، ليس سوى

جلد القنفذ الذى لبسه الفنان فى حالة تعامله مع جمهور وحاجات الحياة اليومية . ولكن القنفذ الصغير الضعيف الطيب فروست ، ظل قابعا داخل جلده يكتب خنائه الذى يفيض به وجدانه فعلا. هذا ما كنت أناقشه مع « رشا » وهو غير ما أردت أن أكتبه لك فى الأصل عن خواطرى التى طفت فى مرونة الدخان وملأت رأسى وأنا جالسة ألاحق مرونة أصابع « ولهم كمف » - العازف الألمانى الكبير - وصل إلينا هنا فى نيويورك ليعزف لأول مرة للجمهور الأمريكى ولى ، ولا أدرى السبب فى ارتباطه بأن يعزف ليلتين فقط . عزف أولا سوناتات من بهوفن وكنت قد سمعت مرة أن الألمان يعزفون بهوفن بفتوة وضخامة ، وأنا لا أستطيع أن أنكر الحياة فى تفسير « كمف » لسوناتات بهوفن ولكن الرقة الحساسة كانت تعيره عن الحياة .

وأحببت ان جسمه لم يتصلب ورأسه لم يقع على أصابع البيانو فى العصبية التقليدية لعازفى البيانو - مثل عازف أمريكى هنا اسمه فليشر . كل مرة أذهب لأسمعه أحمد الله اننى فى أعلى البلكون وليس معى نظارة مقربة . أما هذه المرة فتعمدت أن يكون مقعدى متطرفا فى الصالة وقريبا من « كمف » . واتبعت الى أصابع العازف الذى يقارب شبابه السبعين ، أحببت مرونتها ، وتعبير وجهه الهادىء ، وتذكرت عمى عندما

كان يعزف لنا ويتناثر شعر رأسه على جبهته ثم يزيحه ليقع مرة أخرى وضحكت في شجن . كل مرة أتذكر فيها عمى لا بد أن أضحك في شجن . نحن لا نعرف أين عمى الآن . هل توفي أم انه ما زال على قيد الحياة . اختفى في العراق منذ سنوات ولم نعرف ماذا حدث له ؟ هل قتله لصوص ؟ هل دفعه الحب الى كربلاء أو مشهد ؟ أو رحل الى أصفهان يستقضى بستان أبيه . أبي كان أخاه الأكبر ولكنه لم يكن مثله ، لم يكن لديه ذلك الحنين الى ايران منذ جاء أبوه ليستوطن مصر مع السنوات الأخيرة من القرن الماضي . كانت هجرة جدى سياسية هربا من اضطهاد حاكم أصفهان له وكان صديقا لصيق الصلة بجمال الدين الأفغانى ، يشر بان الترجيلة معا أمام دكانه للسجاد العجمى — المكان المقابل لوزارة الحقاينة القديمة بالاسكندرية — أبى لم يعلمنا حرفا من لغته ، كان لا يجب ان يضعنا فى ازدواجية الولاء لمكانين وكان يعرف اننا سنكون أبناء مصر .

وان كنت أعلم ان حماس أمى العربى المشتعل لم يكن ليترك له مجالا لقرار آخر — أما عمى فكنت أحس فى عينيه الجميلتين ذلك الشعور الدائم بالغربة ، يزيده وله الشديد بالجلد الذى كان يضعه دائما عربيا بين الايرانيين وإيرانيا بين العرب . كنت أحب عمى « عباس » وأنظر اليه دائما باعجاب واندهاش . لم يكن

هناك شيء لا يجيد عمله وكنت أحس أنه لن يموت مثلنا .
سينتشر مثل « الحضر » سيكون حاضرا وغير حاضر كما كان
يجب أن يحكى لنا ونحن صغار .

بدأ البرنامج بشوبرت وشومان وانتهى ببرامز . وشددتني
جملة من برامز ، وتصورت برهة انها تناديني باسمي وأوشكت
أن أقول « أفندم » ولكنني غرقت بسرعة في خاطر انني دائما
أتعاشي اعلان محبتي لبرامز ، فأنا أخشى التهمة المستترة التي
ستجول بخاطر الآخرين ، الذين سيسألونني فورا : « انتي
بتحبي فرانسواز ساجان » وقلب الخاطر شفقتي ، وزاد في قلبها
وجه الرجل الذي يجلس أمامي ويدير رأسه ليهمس في أذن
سيدته . وكرهته كرها صامتا : كرهت تناقض تعبير عيني مع
تعبير فمه وتذبذب محاولته في أن يهمس أو لا يهمس ناظرا
كل لحظة الى المسرح في قلق كأنه يتعجل انتهاء البرنامج ليهمس
بحرية . وأغمضت عيني حتى أريحها منه ، فهمت الآن لماذا
اشتعل تصفيقا عند انتهاء الفقرة الأولى من البرنامج ، أنا لم
أصفق . أنا أصفق في النهاية فقط . التصفيق المخلص يهد
الحيل ، وأنا أكره أن أستمع الى موسيقى أحبها وأنا ألث .
لابأس في أن ألث في قطار تحت الأرض ، وخطرت لى أم كلثوم
وأغنية « لا .. يا حبيبي » التي أحبها . كلمات هذه الأغنية .

لحنها ، صوت وأداء أم كلثوم لها ينقل الى تعبيراً عميقاً
متظفلاً يوجه دائماً صراخ « السبعة » . هؤلاء « السبعة »
أبغضهم مثل بغضى لذلك الرجل الذى كان يجلس أمامى .
والمشكلة ان أم كلثوم اتخذت تقليداً منذ البداية فى تدليل
أعدائى هؤلاء ، يصرخون ويولولون : « أعد .. » فتعيد الفنانة
التعبير الذى تنزفه : « الحب هو الود والحنية .. » فيصلى
حدهم ، ويصرخون استعاراً . هل مسهم حقاً ؟ اذن كيف
يصرخون ؟ أنا لا أصرخ عندما يمسنى الود والحنان ، اننى
أتحاشى حتى أن أتنفس ، ان أزعج لحظة انطلاق الشاعر
الحلوة .

« رشا » قائمة فى استغراق ، والفجر مخفف خلف الضباب
الكثيف . أتوقف الآن ، وأبدأ النوم .



✻ نيويورك ١٩ نوفمبر ١٩٦٤ .

أنا أرى الحب شعوراً رائعاً ، بسيطاً ومعجزاً مثل شعاع
الشمس فى شتاء مصر . مثل كرة البنج بونج الرشيقة الرقيقة
التي لا تحمل غلاظة الأيدي الركيكة والضربات الكسولة
والحيل المعقدة وما دام الأمر كذلك فما هو الخطير فى أن
يلعب الانسان بنج بونج ؟ وأنا لا أؤمن بالرقابة الداخلية فى

التعبير عن الحب . لو خطر لى وأنا جالسة فى مجلس النورديات الانجليزى أن أقف وأقول : « على فكرة يا حبيبى .. أنا أحبك » لن أتردد لحظة ولو احترقت شعورهم المستعارة كلها غضبا . منذ أسبوع كنت أتفلسف على فتاة أمريكية تحب صديقا لنا من مصر ، ويبدو أن كرة البنج بونج النخيلة بينهما أصبحت كرة قدم ، وقلت لها فيما قلت ان الرائع فى الحب هو البهجة والاغداق وعدم التفكير وامتيازات اللانطق وهذا الايقاع فى نقرة الكرة الملقوفة بين المضربين ، ولا معنى للمواصلة مع لاعب لا يرى الكرة أو يتكاسل فى لقفها أو يأخذها ويرش عليها ملح وفلفل ويأكلها بيضة مسلوقة . ولم يعجبها كلامى ، وأنا لا أتعظ أبدا فى توجيه فلسفتى هذه التى أعرف أنها لا تعجب أحدا ، خاصة هؤلاء الذين يآزمهم الحب . منذ سنوات كتبت الى صديقة أقول : « كل منا يصنع ما يريد حتى وان كان عقله يرفض هذا الذى يريد » .

أمر بفترات ونقلات فلسفية — ان شاء لك أن تطلق عليها هذا القول — غريبة ، ومختلفة ، ومتنوعة ، ومتناقضة . أنا حزينة الآن ، أعنى هذه اللحظة ، ليس حزنا باكيا ، ولكن ثقيل . لعله الحريف الرائع الألوان ، لعله الشجر الأحمر والبنفسجى والأبيض الذى يحيط كل مكان ، لعلها الرائحة العذبة التى

تستنشقها منافذ جلدى ، لعلها التجارب الذرية ، لعلها مسئولية العالم التى أحسها .

خطر لى فجأة اتنى لا أريد أن أتزوج أبدا ، لا أريد أن أقيد خيمنى بأوتاد تشدها الى أرض ، الا اذا قابلت مجنونا مثلى ، وان كنت أشك فى لقاء أى مجنون : للأسف يبدو ان كل من على الأرض عقلاء .

وماذا أريد أن أحققه اذن من الحياة ؟

اكتشفت أخيرا اتنى لا أريد أن أحقق شيئا بالذات . وانما كل ما أحققه سيكون بالصدفة . على الماشى . فى لحظة استراحة وأنا أتفرج . كل ما أريده من الحياة أن أتفرج عليها وأن أقارن بين ما أتخيله عنها وما يبدو منها حقيقيا .

أنا ممثلة بالاهتمام هكذا يقول غنى الناس . وأيضا بالحيوية والطاقة والصراع وأحيانا أبدو جادة الرغبة فى البناء وفى الوصول الى حلول ، ولكنى لا أعنى فعلا أن أكون هكذا .

* نيويورك ٥ ديسمبر ١٩٦٤ .

أنا سعيدة بوصول ديسمبر فأنا أحب الثلج المندوف . أرش عليه السكر وآكله مثل غزل البنات . ولكن الثلج خيب أملى هذا العام ولم يملأ كفى بعد . ديسمبر بلا ثلج وبلا ضباب

كاف ؟ كيف أتحمّل ذلك ؟

✽ نيويورك يونيو ١٩٦٥ .

لن أكتب لك كثيرا اليوم لأنى حزينة وأنت لا تحبني وأنا حزينة . ولذلك فساؤجل حديثى حتى يذهب الثقل . أشعر بوحدة شديدة اليوم . ولقد بكيت أيضا . أعتقد ان السبب هو حفلة الاستقبال التى كنت يها منذ ساعات . أكره الفتى الذى كان يحبني . أحس ان اجهاضا حدث قبل بدء الحمل . تماما أعتقد ان هذا ما يحزنى . مشكلتى ان الفتية الذين يستظرفوننى لا يحسنون معاملتى . أكتب مقالا الآن أقول فيه : « أنا لا أطالب بعودة المرأة الى المنزل ... ولكنى أطالب بعودتها الى الانسانية .. الخ » أنا مستاءة بشدة من حالة المرأة فى العالم الآن ، مستاءة من المبودية الشديدة الفارقة فيها لأذنيها ، متمثلة بالذات فى المرأة العربية ، مستاءة من العلاقة الثلجية التى تربطها بأطفالها وعالمها البيتى .

✽ نيويورك ١٧ أغسطس ١٩٦٥ .

عيد ميلادى . وحدى بالعرفة . اجازة قصيرة من الأحاديث التى لا تخطر لى على بال . أحاديث المأسى الصغيرة كما

اسمها .

آه يا آلام كفى واختناق كذبي - أهىء نفسى لولية
سرحان .

- أحب أن أجلس وأمد ساقى وأسرح فى مناقشة قضية
ما أو تخطيط ما سأفعله يوم الأربعاء ١٧ أغسطس سنة ١٩٩٠
عيد ميلادى ال ٥٣ وماذا سيقول لى جعفر ابنى الذى سيكون .
أشياء هامة كهذه أرتب لها ساعة أو ساعات هنيئة لا يفهمها
الآخرون - الآخرون هم شريكات غرفتى المتتاليات -
« هيا تفعل شيئا » . لماذا الاصرار على ربط زوارقهن بزورقى ؟
لقد تمعدت دائما أن يظل زورقى حرا يتبع فقط كل ما يخطر
له بلا عبء التفسير والاجابة على أسئلة والسباق والنزهات
الجماعية . فالواقع أن ليس لدى تفسير لشيء ، واجاباتى لم
تقنع أحدا منذ زمن طويل ، وكان لا بد أن أكذب دائما حتى
تتلاءم اجاباتى مع المعقول . والسباق لم يكن فى حوزتى
تكاليفه . أنا متكبرة لأنى أود أن أكون فاضلة . معذرة .
والنزهات الجماعية . لا بأس . تأتون معى ؟ أين ؟ تشعلق
فى خيوط القمر وركل بأقدامنا رؤوس اللفت ؟ اقتراح وجيهه
كهذا لا يستحق السخرية . آتى معكم ؟ نلعب لعبة الحروف
المنقطعة ؟ تقطف الزهور ، الزهور ؟ تشاهد سويا - ونمود .

لم تشاهدوا شيئا مما رأيته . لم أكن معكم فى الواقع ولم
تلحظوا غيابى . لن تلحظوه أبدا . لن تلحظوا شيئا لأنكم عقلاء .
عوقالاه : تعرفون جيدا شكل أصابع أقدامكم – وان كنتم
لا تكثرثون دائما بقص أطافرها : « لا تجلسى وحدك » .
أستحق هذه الالهانات لأنى أتقت كذبنى من باب الشفقة . ماذا
تفعلين يا شريكة غرفتى لو أطلقت جنونى وعرفت اننى أعيش
مع ملايين من كائنات أحلامى ؟ واننى أحبهم وأتمنى لحظة
خلوتى معهم وأريد أن أتحدث مع صديقى . انت طيبة جدا
يا شريكة غرفتى وتمدحيننى دائما بأشياء أنفها عن نفسى .
وتمتذرين عن أشياء أتعدها وتبررين مواقف صدقى بكذبات .
أفسدت خطتى أمس وقمت بترجمتى أمام ذلك البشر الغريب
ترجمة أفزعتنى تماما . لماذا لا تكرهيننى حتى تحررين عنقى
من طبيتك وحنانك ؟ لو كرهتى – سأحبك جدا !
خطابك أيقظنى من حلم مزعج قتلت فيه قتيلا لم أعرف
كيف أخفيه . لعل السبب هو الليلة التعمسة التى قضيتها أمس .
كنت مدعوة الى العشاء رغم أنقى الذى خنقته رائحة القمامة .
وللأسف القمامة كلها محلية كانت : مصريين وزوجات أمريكيات
ومحاولة مستمرة غليظة للموازنة بين الوطنية والتخاذل .
أحسست اننى فى مسرح للعرائس المشدودة بالخيوط الخفية .

تذكرهم يشعروني بالاعياء . لو أملك أن أظل هنا دائما وحدي .
أحب غرفتي وعالم الفاتزى الذى أشكله بقلبي وعقلي .
أضع الآن السيمفونية السادسة لبيتهوفن . تحبها ؟ بها جزء
أتذكر فيه روح سيد درويش .

جاء دورى الآن . بماذا أؤمن ؟

أنا لا أستطيع أن أفرق بين القلب والعقل . ربما كان هناك
فارق ولكنه ليس عندي ولم أصادفه . عقلى تزحمه الأحلام
والخيالات البرية وقلبي متفرج مندمج جدا يتمتع حقا كل
ما يشاعده مختلفا يدور بمسرح عقلى ، وأحيانا يقوم بتصوير
رقصة وأداء دور - ولكنه عائم مع عقلى ما يلبث أن يخرج
من رواية محزنة حتى ينفجر بالضحك .

أكثر شيء يضحكنى هو القصص المحزن . فالناس تحكى
الحزن بدهشة كأنه مفاجأة وآخرون يهربون منه خوفا ،
وصديقتك تحضنه بملء صدرها ، فهو مهرجها الحبيب . وهذه
الأيام أنا حزينة . حزينة بحرية وأشعر انى ألثم حلوى منعته
عنها طويلا . الحزن آدميتى وحاسة ادراكى للأشياء حولى .
حزنى خاص . خاص جدا ولكنه ليس ركيكا ، أو حقيرا أو
سخيفا . هل تعرف ما الذى يهيج حزنى هذه الأيام ، ادراكى
ان تعليم المرأة لم يحولها كما يجب الى انسان أقدر على

الفهم — مسحها بدلا الى غول يلتهم أطفاله ولم يكثر حتى
أن يمسح فمه المدهون بالدم . المرأة تعلمت ولم تستشف ولم
تتضر . أضاف التعليم اليها سمكا عطل حساسيتها الطبيعية
وظلل العلاقة الانسانية بينها وبين طفلها — المرأة — متى تدرك ؟
ثورتى بها تفصيلات أخرى لا أشعر بنشاط يمكننى من رسمها
بدقة الآن . سأقولها غدا .

* نيويورك ٢٥ أغسطس ١٩٦٥ .

اليوم أشعر بثقل فى محجر عيني . الأشياء التى أراها
أشكالها صلدة وحروفها مديبة . قلبى ثقيل بما سمعته أمس
عن بلادى . أكرر فى حلقى قصيدة صلاح عبد الصبور الأخيرة
« مذكرات الرجل المجهول »

هذا يوم خوان

سألونا قبل الصبح عن الحق الضائع

فكرناه

الضحالة تزداد . والزيف يعم . والصدق هتك عرضه ومستلق
بعرض الطريق المترب . البرجوازية المنحطة مختفية فى أبواب
سرقته . جسد القتل يشير الى الثياب المنزوعة عنه قسرا .
الكلمات مصبوغة . ورخص اللون يفضحها . والحماس ملفق

يفوح منه رائحة الغرض . التجارة على أشدها والرصيد منهوب .

اللغة على من يقول دون أن يسمع .

اللغة على من يشتري دون أن يقدر الثمن .

اللغة على من يسمع ولا يسمع .

اللغة على من اتسعت حدقته . عرف الثمن . عرف الثمن لم

يستره عنه أحد ، واشترى . المبلغ لا يملكه جيبه . اللغة على

من يشتري الأشياء باهظ الثمن . اللغة على من يدعى النبوة

ويقود المؤمن الى الضلال .

* نيويورك سبتمبر ١٩٦٥ .

عزيزى : عند جامعة نيويورك حديقة « واشنطن سكوير » .

حببتي أحلى من كل ما رأيته وحكاه تلامذة السربون عن حديقة

لوكسمبرج . ليست واسعة ، وليست غنية بالقطع الفنية ،

ولست مرشقة بتماثيل الغرام ، ولكنها مليئة بالنبس ونبي

وسبتمبر الذى أحبه .

درت حول نفسي وأنا أعبر الى النافورة فى منتصف الميدان

أمرغ وجهى فى فيضان الشمس وأبتلع نسيمات هواء ما قبل

الظهيرة ، ساقعة . دائما أحب ملمس الهواء الساقع وأنا تحت

الشمس . متعة التهام الايس كريم مع القهوة الساخنة . وهكذا كانت متعتي وأنا ذاهبة لانتهاء قصة حياتي مع امتحانات الجامعة . أنهيتها . وأخيرا تخرجت الأستاذة صافى ناز (شهادة درجة الأستاذية فى المسرح سأرسلها هدية لأمى فى لها .. أما أنا بأى شىء تهمنى هذه الورقة) . خرجت من المبنى أحجل على ساق واحدة أداعب الحمام المتكثف فوق ممرات الحديقة . لم يلتفت الى لاعبو الشطرنج ولم ينشغل بى منزهو الكلاب ومنزهو الصديقات . ولم ألتفت أنا الا الى الورق الأصفر والأحمر المجدد الدائع على الأرض . وأنصت برهة الى صوته المبحوح والهواء يجرجره وراءه دوائر شقية حول جذوع الشجر . حلو الحريف . حلوة هذه القرية جرينتش فيلاج - تعرف انها موطنى منذ ثبتت رحالى من شيكاغو الى نيويورك - لولا انه ليس من عادتي أن أفقد لافقتدها كثيرا عندما أترك . تسلقت داخل النافورة الجافة وأغمضت عيني ورأسى يستريح على حافة سلمه .

هل جربت أن تغمض عينيك وترقب الشمس من خلال الستار المسدل ؟ ألفت بلورة لون رأيت . شكلت منها عدة خيالات أبسمتى .

* نيويورك ٢٠ سبتمبر ١٩٦٥ .

صديقى :

أرسلت اليوم كتابا لك . كتاب الشاعر الروسى الحديث
ايفتوشنكو . عن حياته . الواقع انه ليس تماما ترجمة حياته
ولكنه أضواء على ظروف مولده كشاعر وكرجل بصير . وقد
عددتك منذ زمن أن أرسل اليك ذلك الكتاب ولكنى كنت
مفلسة وأخيرا وجدته بسعر مخفض جدا ، دولار واحد
— ثمنه الأصلى ٣٫٩٥ دولار — فاشتريته فى الحال . أنا قرأته
منذ عامين وأمتعنى تماما . وكعادتى وجدت شيئا كبيرا بين
ثورة ايفتوشنكو وثورتى الأخلاقية . أعتقد اننى «موراليست»
طبعاً مع تحفظاتى الخاصة بتعريفى لما هو أخلاقى وغير أخلاقى .
أعتقد ان كلنا حالياً من مصلحتنا قراءة هذا الكتاب . انه يعبر
ويترجم أشياء من المتوقع جدا أن تحدث لنا ونصادفها ان لم
تكن قد حدثت وصادفناها بالفعل . انه يعبر عن مأساة المؤمن
الحقيقى عندما يجد دينه ألعبه فى يد تجار يستجدون الرزق
به . انه يعبر عن ثورة المؤمن المخلص على المرتزق . أيا كان
دين المؤمن فان ثورة كل المؤمنين واحدة — كالعادة . لم ينته
كلامى فى هذا الموضوع ، ولكن جسمى يرجف من الغضب
الآن اثر مكالمة تليفونية كنت أناقش فيها مأساة اعلامنا العربى

هنا . سأناقش الموضوع وأنا أكثر هدوءا .

* نيويورك ٣٠ سبتمبر ١٩٦٥ .

أنا لا أعاتبك يا صديقى . أنا لا أملك هذا الترف . لا أملك .
أن أعاتب أحدا ، وهناك شيء آخر أقسى ، لا أملك أن
أندم . لذلك فأنا متفرغة تماما لمصارعة القوى التجريدية ،
القوى التى لم يثر عليها أحد على مر التاريخ البشرى الا الذين
مثلى : البحرون بلا سفن — لأننا لا نملك أوراقا خاصة ولم
نستطع الاجابة على الأسئلة وتركنا الفراغات كما هى . أنت
ترفض كلامى هذا لأنك لا تعتقد اننى أتكلم بصدق . تتصور
انى ألبس ثيابا ليست لى ، وشكوكك هذه لا تغضبنى ، لأنها
شفقة . أنت تشفق أن يكون كلامى حقا ، أن يكون عذابى
فعلا ، ولكنى مبتلية يا صديقى بلاء أصاب جلدى فتساقط كله
ولا يمكننى الا أن أحس بكل شيء . احساس جاد وعبء . بكيت
بحرقة اليوم لسبين : قرأت كتابا عن « تجارة الرقيق » التى
ما زالت تمارس بكل فواحشها . الكتاب ليس ملفقا . هذه
الحقيقة حكمت قرحتى . صحيح ان الرقيق يملأ الدنيا لو عممنا
مفهومه وقلنا ان الحياة الصناعية استعبدت البشر ، ولكن
حقيقة انه لا يزال هناك « انسان » يشتري ويبيع لحما ،

هذا شيء .

وقرأت أيضا مقالا اسمه « عالم عبد الله سليم » لاجيء فلسطيني ، قتلني . بكائي لم يكن من أجل الحقائق التي ذكرتها المقالة فهي مكتوبة في مجلة صهيونية مليئة بالكاذب ولكن ذكريات الوضع كله وملابساته والدماء الباردة التي تعالج المشكلة كلها .. كلها .. فنقت قلبي من البكاء الغاضب .

يا صديقي :

أود أن ألد ألف رجل يقتلون جميعا هناك . الخل الوحيد هو الحرب - حرب صريحة مباشرة ولنت جميعا - هذه أعظم هدية تقدمها للحياة .

تعبت ! ... ولكني لم ألته فأنا متمتعة بتلكوى واكمال سيمفونيات بتهوفن معك .

أمس ذهبت الى مسرحية «انكل فانيا» لتشيكوف في مسرح الجامعة . مسكين تشيكوف قتله الأصوات المسطحة التي كانت تقرأ سطوره . لم يكن بينهم واحد استطاع أن يعكس الاشعاع الداخلي الذي يضئ عادة أعمال تشيكوف . لا عذر انهم تلامذة فكلهم طلبة دراسات عليا في المسرح . المسرحية أصلا على كل حال ليست من الأعمال التي تشدني - خرجت منها استنشق هواء ما بعد المطر عابرة الحديقة الخالية وأراقص

خطواتى مع المظلة وفكرت بعناية وقلت : لابد أن يكون
للانسان شعلة داخلية دائمة الاتقاد ينبع منها كل مرحة وبهجة
وسعادته وحزنه العظيم . اكفاء ذاتى يفى كل حاجاته . أنا
لا أشعر بفجعة انسان يعيش حياته بلا بهجة لأنه فقد منبع
البهجة : انسانا آخر . لا شفقة لدى للمعذبين فى الحب — الا
إذا كان عذابهم جزءا من كيان بهجتهم « مثلى » — ان الحب
حالة تخيل وابداع نخترعها فى انسان خارجى يتلاءم مع ذوقنا
الفنى — واستمرار الحب متعلق بقدرة استمرار ابداعنا فى طمر
المعالم الحقيقية لهذا الانسان الخارجى . وغياب هذا الانسان
أو اختفاؤه أو عدم تعاونه لا يجب أن يكون بترا نهائيا للمرح
والبهجة فهناك بعد « الشعلة الداخلية » قادرة على اشعال
ألف خيال وخيال — ولذلك فانا لم أفهم عذاب « انكل فانيا »
ولم أفعل بالام سونيا — تقول سونيا : « اعلم يا انكل فانيا
انك لم تعرف البهجة فى حياتك » التيس أى شىء اذن عرف ؟
حزنه ليس عظيما — لو كان له حزن عظيم لانتشت نفسه
بالبهجة والمرح .

* نيويورك أكتوبر ١٩٦٥ .

صاحبى :

أكتب الآن من ممر مزدحم ينتهى بساب يدور ، صحفيون صحفيون كثيرون وناس . منذ ساعة انتهى « البابا » من القاء خطابه التاريخى أمام الجمعية العمومية . رسالته عن السلام الى الأمم المتحدة . منذ وصل فى الصباح الى مطار كيندى ونيويورك فى حالة طوارئ . شارع واحد مع تقاطع شارع ٤٥ معبأ بالبشر . داخل المكان المخصص للمراسلين الأجانب جلست أقرب تفاصيل الحدث على شاشة تليفزيون مكبر ، قاعة الجمعية العمومية ازدحامها يعرقل العمل الصحفى . انتهى العرض التليفزيونى ووقف المشرف على الاعداد التليفزيونى والاذاعى بالأمم المتحدة وطلب منا أن نلزم أماكننا ، البابا قادم . ووقفنا جميعا . كل السيدات وأنا نلبس ثيابا سوداء ، فستانا أسود وعلى رأسى شال لونه أغطيه به ، هكذا قالت موظفة البروتوكول . دخل البابا حقيقة ولم أشعر كما شعر الكاثوليك ، ولكن شعر رأسى وقف رغما عنى . وأحسست بشحنة بكاء : رفع يديه وركز نظره علينا . برجاء نظر الينا ونادى : « رجال الصحافة يا رجال الصحافة .. » شعرت بمسئوليتى الشخصية تتضاعف : من .. من يريد الحرب أيها المقدس ؟ وخرجت الى الممر المزدحم الممتد أمام السلم المتحرك الموصل الى الباب الخارجى ، وفكرت انها ممتعة وقفتى هذه ، رؤية كل الثياب السوداء وربطات

العنق الماثلة .



* نيويورك نوفمبر ١٩٦٥ .

تمتعت جدا وأنا أرسمك ، شريكة غرفتي كادت تصاب بالصرع من الحال التى آلت اليها الحجرة فى لحظة خلقى الفنى ! من الذى أعاد سيرة ايونيسكو وبيكيت . انت تعرف اننى لا أتعب أبدا من الحديث عنهما وعن فنهما لأنه بمثابة حديث عن نفسى . لو تركت نفسك لفكرك التلقائى وحديثك المنساب وأنت نائم على ظهرك ويداك على صدرك لوجدت أنك أقدر وأولى الناس جميعا بفهم « كراسى » أونيسكو ودرسه والاحساس بوهم « جودو » الذى لم يحضر أبدا - وأقول لك يا صديقى انك ظلمت نفسك بجملتك عن المنطق .. منطق ؟ يعنى ايه منطق ؟ فأنا لا أعرفه ولم يصادفنى أبدا . ليس لدى سوى بصيرتى على معقولية الخيالات والأحلام فقط ، هذا هو المنطق الوحيد الذى أعقله : منطق الشمس التى سرقت مرة منها جمرة ولسعت يدى .

* فى نيويورك الآن الصحفى اللامع البراق وسيلهت حوله السلك الديبلوماسى حفاوة واکراما ، لما يملكه من سطوة قلم وتدجيل وسيينى كل الأوثان التى تجاهلتها تماما طيلة اقامتى

هنا : سيحكى عن السيدات انخاملات كيف أوقفن نيويورك على قدم فى خدمة العروبة ورفع شأن الوطن و « ستبرش » كل دمية خزف منهن رموشها الصناعية حتى يحكى كيف انهن بهرن المجتمع الامريكى بأناقتهن التى تفوق أناقة جاكلىن كندى وان هذا دعاية طيبة للمرأة العريضة ، ولن يحكى كيف انهن أرجوزات يهلكن من الضحك لأن كل العالم يعرف ان جينىنا مخروق واننا ليس بحوزتنا هذا الترف من خزائن شارع ماديسون والشارع الخامس . هل ترى كيف أتعذب ؟ يخطر لى الآن رأى تبلور لدى أخيرا بتسعى لخطوط الموضة فى أوروبا وأمريكا . أنا أعتقد ان خطوط الموضة هذه تحمل فى طياتها شكلا من أشكال التخطيط السياسى لمجتمع الدول الرأسمالية - هذا الشكل تبرزه الدعاية بكل ثقلها فى أجمل اطار - يحتوى على تحييد اتجاه غريب لمحاولة « تحنين » المرأة الى الرجوع الى دورها القديم كمحظية أو مرفهة للرجل - فبعد أن ساد الاتجاه - الذى فرضته ظروف الحرب العالمية فى تحييد الشكل الجاد العملى البسيط المختصر الاقتصادى لما ترتديه المرأة ، نجد دور الأزياء تتنافس فى شد اتجاه المرأة الى الزخرفة والداتيل وأثواب السهرة الطويلة المخملية المستوحاة كلها من أزياء عصر القيصرية الروسية أو ما قبل الحرب الأهلية الامريكية

أو عصر بلاط مارى انطوانيت - وتحت ضغط الاغراء الاعلانى وضغط ما هو مطروح فى السوق ، لم تجد المرأة - سواء باختيارها أو بدونه - سوى أن تنظر فى المرأة لتجد نفسها بأسلوب تصفيف شعرها الى زينة وجهها الى ما ترتديه فى المنزل أو فى الخارج الى ما تلقنته من نصائح المجلات النسائية فى كيفية كسب الرجل - تجد نفسها بهيئتها هذه لا تصلح لأى دور سوى دور السميرة والأنيسة للرجل - ومن المعروف ان ما يرتديه الانسان ينعكس على سلوكه وكيف طريقة تفكيره - ولقد لمست طيلة احتكاكى مع المرأة الامريكية اتجاه ميلها الى ترك وظيفتها العملية والتفرغ الى تنفيذ نصائح المجلات النسائية فى كسب قلب الرجل - الخطوة التى كنت أحسها فى هذا الاتجاه انه اتجاه لا يعمل فى جبهته فقط ، لا يعمل فى المجتمع الرأسمالى فقط - لكنه موجه باستمرار وبخبط للغزو وللتسلل والاعتناق فى مجتمعات البلاد الاشتراكية والمنطقة لشحذ طاقتها من أجل قضاياها التحررية الملحة ، والتى تؤمن بضرورة تأكيد الاتجاه ، بأن المرأة فى المجتمع الاشتراكى « انسان » لها قيمتها فيما تقدمه من عمل وكفاءة ، وليست محظية قيمتها فيما تنجح فيه من مبادرة للرجل .

ترى هل ساءرتك جيدا بهذا الحديث ؟

* نيويورك ١٣ ديسمبر ١٩٦٥ .

تتهمنى بالاقليمية والعزلة عن أدب العالم العربي المعاصر لأننى لم أقرأ للأدباء العرب الذين ذكرت أسماءهم : أعترف بالعزلة وأنكر الاقليمية . ستجعلنى أعترف لك بشئ أخفيته عنك ، وهو اننى يوم اعلان الوحدة عام ١٩٥٨ ، كنت أسير فى الشارع أبكى بحسرة شديدة على اختفاء اسم «مصر» وتلقيها «اقليم» وكتبت فى مذكراتى أقول اننى تعسة جدا ، ولم يستطع أحد أن يقنعنى بحقيقة عروبتى الا غربتى وتفتت غرورى فى الولايات المتحدة - وحادثة سبتمبر ١٩٦١ . حادثة ١٩٦١ ، والفرحة التى غمرت الوجوه هنا فى أمريكا - ولدتنى ودقت رأسى بالحائط فأفقت وفتحت عيني بسكين . وكان يجب أن يحدث هذا لأدرك ، ومنذ أن أدركت وأنا متشبثة بأدراكى ومعرفتى ان النقاش الجدلى لا يمكن أن يفيد . فالانسان لا يفهم حقا الا اذا هده اعصار وطحنه عذاب وذاق شجرة الزقوم . ولقد ذقتها والحمد لله ، ولعل هذا ما يساوى كل رحلتى ، فرحلتى لم أعن بها الفسحة أو الفرجة على المروج والجبال والأنهار وجمع التحف والحصى الملون وتأليف كتاب يفوز بجائزة أدب الرحلات ، ولكنى قلت : سأكون سعيدة لو عرفت الجوع والمذلة والاهمال وطهرت نفسى من الشبع والغرور وتurf

ان تكون مدثرا بمن يعرفونك : أن أعرف كيف لا يموت قلبي .
اذن فأنا ليس يحوزنى أن أكون اقليمية ، ومع ذلك فلا
أستطيع أن أنكر قولك انتى أعيش فى عزلة غريبة عن أدب
العالم العربى المعاصر ، هذا شئ واحد - على الأقل - أعرفه
جيذا . أنا فعلا لم أقرأ اشاكر مصطفى والعجلى والارناؤوط
والعجلانى - وما اعترضت عليه ليس كلامك الجميل عنهم ولكن
جملتك ان العجلى هو الكاتب العربى « الوحيد » الذى يكتب
وفق منهج علمى . أنا اعترضت على « الوحيد » ولم أعترض
عليه لأنى لا أعرفه . ولكنى أعرف ان هناك غيره يكتب وفق
منهج .

هل تفهمنى الآن ؟ أنا لا أعارضك لكى أثبت معرفتى ،
ولكنى أعارضك استجدادا بك أن تعرفنى - ألا تلحظ ؟ وما
زلت لا أفهم فائدة تحديد شخصية الأدب العربى المعاصر
بالاقليم الذى ينبع منه - لقد كان الأدب دائما فى تاريخنا
أدبا عربيا - وكان الشاعر والكاتب دائما شاعرا وكاتبا عربيا -
أو هل تريد أن تقول عن المتنبى الشاعر لا أدرى العراقى أم
السورى ؟ حتى الشئ الذى هرب من تقسيم الأتراك والحلفاء
والأمم المتحدة وغبائى ، تريد أن تقسمه ؟
يا الهى : كم أنت اقليمية !

* نيويورك يناير ١٩٦٦ .

كل صباح أطلع الى الصحف وأتساءل : أين الشعب الامريكى؟ أين هو وحكومته تروح وتجيء فى العالم على هواها تقتل من تشاء وتعتدى على من تشاء متباهية بغشامة قوتها دون خجل أو مداراة . اننى لا أستطيع أن أعفى الشعب الامريكى من مسئولية تفاضيه عن واقع سياسة بلاده المدمرة . أنا أؤمن ان فى مقدرة كل شعب - اذا أراد - أن يوقف المجازر التى ترتكبها حكومته باسمه ، خاصة اذا كان شعبا يدعى انه يعيش فى بحبوحة نظام ديمقراطى حر . فأين هو الشعب الامريكى ؟ لماذا هو هكذا متخاذل متقاعد لا حول ولا قوة له أمام جرائم حكومته فى فيتنام ، وما له هكذا مطية سهلة لأكاذيب الصهيونية وتواطؤها مع حكوماته لاطعامه تفاصيل مختلقة عن الوضع فى الشرق الأوسط ، ما له هكذا صامتا يرقب فى بلاهة تهريب ملايين الملايين من دولاراته المستحقة للضرائب لتذهب بجملتها الى بلد واحد على الخصوص هو اسرائيل ؟

هل الشعب الامريكى شعب غناصره فاسدة كلها ؟ لا يمكن بالطبع . هناك الألوف التى تتحمل الاضطهاد والاهانة لتنظيم مسيرات السلام احتجاجا على حرب فيتنام ، وسرت معهم نهتف : « اوقفوا الحرب فى فيتنام .. أعيدوا القوات

الى البلاد » : لقد أحييت هذه العناصر وتفاءلت بها وكنت أشعر أنهم باستعدادهم لفهم قضية تحررية مثل قضية فيتنام ، يمكنهم أيضا أن يتفهموا قضيتنا العربية ويناصرونا ضد مساندة حكوماتهم للعدوان الصهيوني الرجعى فى المنطقة - ولكن تفاؤلى كان لا يلبث أن يطفى عليه التشاؤم كلما تكشف لى كيف ان هذه العناصر ليست سوى أقلية طيبة واعية وسط المجموع المستسلم لخطر شىء اسمه « الطريقة الامريكية فى الحياة » .
الدورة هكذا : أمريكا بلد يعتمد على الاستهلاك .
رأس مال يدير مصانع تنتج وتتنافس فى انتاج ماله وما ليس له ضرورة - ومع ذلك فكل شىء لابد له من مستهلك . اذا لم يكن هناك مستهلك ، فلا بد من خلق هذا المستهلك . أجهزة دعاية ضخمة وتقنن بارع فى الاعلان وتنوع فى الأساليب ، من الأسلوب النفسى ، الى الأسلوب الحسى الى الأسلوب العاطفى الى ما يبدو انه أسلوب عقلى ... الخ ، محاصرة تامة شاملة محبوكة من كل اتجاه ، محاصرة أصبحت من جودة احكامها تبدو وكأنها الشكل الطبيعى للحياة العادية .

كل بوق دعاية يرسم بما يفيد تصوره عن « الطريقة الامريكية فى الحياة » . أن يكون لك بيت جميل كبير خاص . ليس معك نقود ؟ لا يهم . هناك من يساعدك لتحقيق هذا الحلم ، ادفع

هذه المقدمة البسيطة ثم هذه الأقساط الطويلة الأمد . كذلك لابد أن تكون لك عربة ، بل عربتان ، بل ثلاث . وهذا المطبخ وهذا الحمام الخيالي ، وهذا .. وهذا .. وهذا كله بالأقساط ، ويجلس الفرد الأمريكى كل أول شهر غارقا فيما حوله من مشهيات الحياة الناعمة المخدرة وأمامه عشرات من فواتير الدين — عليه أن يفى بها — ومهما بلغ دخله فهو واقع فى مصيدة أن يكون دائما مستهلكا ، أن يكون دائما مربوطا من عنقه بالدين ، هدفه الدائم العمل المتواصل لزيادة دخله ووراءه الرأسمالية الكبرى هدفها الدائم امتصاص هذا الدخل وإبقاؤه فى عجلتها مطحونا لاهثا حتى الموت .

ومن منشأ هذه الدوامة التى خلقتها طبيعة النظام الرأسمالى الأمريكى تنفرع نتائجها واشعاعاتها الخطيرة المدمرة التى نرى مظاهرها فيما نراه من ضياع أو انسحاق واتساع موجة ادمان المخدرات والخمر والعلاقات الشاذة ، وجرائم القتل والانتهاك . كل هذا من شأنه أن يستوعب الفائض من طاقة وإهتمام الفرد الأمريكى لشغله عن القيام بدوره كشعب متحضر له مسئولية هامة ، أن يرفع صوته الانسانى أمام الشكل اللا انسانى الذى ألغى العالم لوجه أمريكا القبيح .

كيف اذن بوسعنا أن نتوقع من الشعب الأمريكى أن يقف

معنا فاهما يقظا وهو بعد لم يستطع أن يتنبه الى حقيقته
كضحية من ضحايا الجهاز الشرى الذى سلبه انسانيته وحوله
الى تماثيل حجرية فى مدينة مسحورة .

* نيو يورك فبراير ١٩٦٦ .

مشتاقة للقاهرة ..

المكان الذى أشتاق اليه فعلا هو « الحسين » ، قهوة
الفيشاوى ومشوارى بعدها الى العتبة حتى ألحق هواء ليل
القاهرة النظيف وآخر بائع لأطواق الياسين .

الساعة الآن الثانية صباحا . سأكتب كل ما يدور بذهنى
الآن وأفكر بعدها فى لياقة ارسال ما كتبت أو عدم لياقته ، المهم
أن أقول ما بداخلى لأتنبأ مثقلة به وأقول لك لأن عقدة
لسانى لا تفك الا عندما تعرف انها تتحدث اليك . أنا لست
سيلا كما قلت لى مرة . أنا بطيئة جدا ولسانى ثقيل وأكتب
بعنت وجه ، وأكثر من ذلك أنا لا أحب الكتابة ، ولا أحمل
للحروف أى قداسة أو تعبد . الصمت هو وثنى الأكبر ،
ويا ليتنى أستطيعه . ينمو بداخلى مرض مستفحل ، حب العزلة .
الراحة تملؤنى فقط عندما أكون وحدى مع كائنات خيالاتى .
كلما هبت على لفحة هواء خارجية تسلخ جلدى وسالت دماغى .

أحيانا أنساءل : هل كان يمكن أن تولد صداقتنا هذه لو لم تكن فرصة حوارى معك على الورق ؟ هل كان من الممكن أن تولد صداقتى معك لو اننى كنت أعرفك ؟ هل كان يمكن أن أمتلىء بالآلفة هكذا لو أنك كنت تسكن جارى هنا بالمدينة ؟ هل كنت أستطيع أن أدير رقمك وأحدث اليك الساعة الثانية والنصف صباحا كما طرأ لى أن أحدث الآن ؟ لا أعتقد . كنت ولا بد سأصطدم بجدارك الخارجى ، الانسان أطيّب وأرق كثيرا من مغلفه المعبأ فيه .

أمس - اعنى منذ ساعات - كنت أزور أصدقاء لى أحبهم ولكنى مع ذلك دائما أشعر بينهم بالاحباط ، بمراقبة حوارى معهم عرفت اننى لا أملك أن أنهى جملة أبدا . صديق منهم يملك قدرة خارقة على صب آرائه المتزمته فى قالب من التحرر والمرونة . حاولت أن أخترق حصارهم بالقاء بعض الشعر ، هاجموا أسلوبى فى الالقاء - بينى وبينك ساءنى الهجوم - فأنا أحب القائى للشعر : حاولت أن أقول ان هناك دائما مدرسة ذاتية ومدرسة موضوعية فى الالقاء ، واننى أنضم الى مدرسة الذات ، ربما كان هذا خطأ أو مرض أو عقدة ، ولكن هذا هو الحاصل . وقال صديقى المتزمت الذى يستفزنى دائما : « بل هناك مدرسة واحدة » . رآه ان القاء الشعر

لابد أن يكون منغما مع أوزان وقافية القصيدة ، وان القاء
ت.س. اليوت مثال للقاء الجيد - وانه ضد فرقة مدرسة
التمثيل التى تلقى الشعر كأنه ثر وانه لا بد من نقل تجربة
الشاعر لا تجربة القارئ - وقلت ان ت.س. اليوت أساء الى
شعره عندما سجله بالقاء على اسطوانة - وان العمل الفنى ليس
سطحا واحدا محددا ولكنه مثل قطعة الماس تحت الضوء لها
ألف اشعاع يعكس ألف لون والقارئ يلتقط الاشعاع الذى
يستطيع أن يترجم احساسا لديه يتراسل معه . هناك قصائد
أحسن انى ألبسها وعندما ألقيا كأنها كلماتى أكون قد نجحت
فى نقل تجربة الفنان لا فى حياته أو اقحام نفسى عليه .

نهايته . لم أقل لك كل ما يدور بذهنى على أية حال ، اذا
كنت أعبد الصمت فلا بأس من بدء الصلاة الآن . أود جدا لو
أبرق لبهاء حالا ليقرضنى تذكرة عودة . أشعر بكسل مفاجئ
يقعدنى عن اكمال سفرى الى أمريكا الجنوبية واستراليا .
أريد أن أعود الى قهوة الفيشاوى وحلقات جدلى مع أصدقاء
جدد لم أعرفهم بعد . أصدقاء لا يقعدهم شئ عن قول كل
خطر أخرج . مشتاقة للثورة والزلازل والاحتجاج والغضب .



* نيويورك مارس ١٩٦٦ .

هذا الخطاب لن أرسله لك - صحوت اليوم على حقيقة ان
خوفى من غضبك أصبح يسلبنى جزءا كبيرا من عفويتى وصدقى .
خطاباتك البطيئة أخيرا حررتنى من الخوف ، كسرت عادة
توقعى لخطاب منك . تدربت من جديد على نظامى القديم ،
ألا أتوقع ، ألا أستند ، ألا أتعلق (هل تذكر نعمتى هذه
فى خطاباتى الأولى لك ؟ هل هذه النعمة مصدات رياح أحتسى
وراءها ؟ فلتكن) . خلاصنا من الخوف والفرع سبيله
الوحيد أن نضع رأسنا فى فم الغول . لأقل اذن أنك لم تعد
هناك . انك لم تكن أبدا هناك . صديقى ؟ صاحبى ؟ هل أعنى
أنت ؟ أم اعنى هذا الذى أبحث عنه أبدا وأسميه أحيانا
أسماء مختلفة - قد تكون أنت أو غيرك أو غيره ، ولكن
صداقتى لك تنز بعد فى قلبى - عامان - قلت لك فيهما عن
نفسى أكثر مما كنت أتصور انه هناك . نعم أفقدك جدا -
ولكننى سعيدة . أحس بتطهر . هذه الراحة مع الألم العاصر .
جمعت أشياءك وكفنتها بغلاف مذهب .

تذكرت تعبيرك : « بكيت كالأطفال فى سرىرى » .
هكذا فعلت ليلة أمس .

بكيت فى سرىرى ورأسى فى الوسادة .

في الحائط .
تخيلتك تصالحنى .
لكننى أزعجتك
وقلت بكل عنادى :
اتنى أجبك
رغم أنف المنطق
والمذهب العقلانى
ورغمك أنت أيضا
رغم أصدقائنا الذين حولك الآن ربما وأكرهم جميعا بلاتردد .
فى يدى حربة .
وألبس جلد نمرة .
وأقتلهم بدائرة واحدة .

قرن الآيات المعكوسة .
فرسى أبيض .
الفارس كان يخطف فى الماضى أميراته .
تراثنا النسائى .
ألم تخطف فارسة أبدا أميرا ؟
الكسيحات : لا .

لم يترك لي قط تراثا مفيدا .

موزع البريد سألني أمس
عن خطاباتك .

قلت : انني أغضبتها .

لاطف ذقني قائلا :

« أنت ؟ »

تفضين شيئا ؟

لا يمكن ! »

قلت رأسه وجريت صوب الشارع

كأني أتيت بشهادة يمكن أن تقنعك .

غريب أنت .

غريب جدا .

كأنك لا أحد .

وصلت نهاية الشارع ولم أجذك .

سألت بواب البناية المجاورة .

هز رأسه وقال :

« لم أر أحدا يمر ! »

خيالى مريض ؟
 هكذا يؤنبنى صديق .
 كرهته هذا الصديق .
 أكرهه هذا الصديق .
 صديق مثقف .
 المثقفون أكرههم ،
 لأنهم ،
 عندما يقرأون الشعر يكون .
 وعندما يفلقون كتاب الشعر :
 يواصلون حياتهم ببراعة
 منفصلة تماما
 عن الشعر وعن دموعهم .

لم أفتح كتاب الشعر .
 ولم أغلقه .
 لأننى : أنا الشعر .
 لماذا لا يتقبلنى ناس النهار .
 مع انهم :
 يتقبلون القمر .

والشجر .
والأمطار .
وسعالهم المفاجيء .
لماذا يجب أنا أن أكون
« منهجية مقررة » .
لماذا يجب أنا أن أكون
كما يأمر المثقفون
— يروقراطيو الحب والمشاعر والألم —
« متجانسة »
أنا ؟
متجانسة ؟
لماذا ؟



حين تفتحت الوردة الحمراء ، سقطت . نسيت سقوطها
واندفعت الى خاطر : الزهور دائما هناك . أمعنت النظر هناك .
أمعنت . أمعنت . رأيت . انتشيت . سحبت الريش وقلت :
المدينة تدهشها سعادتنا .
كأنها لا تعجب .
تخوفت الدهشة .

آه لو لم تلحفنا .
لو ظنت انك لست أنت .
ولو أرحناها بأن كنا وهما .

وحدتى لم تفزعنى مثلما تفزعنى أنت الآن .
لو أستطيع أن أجمد فرحتى معك .
لو أستطيع أن أحشو فى
كلما غيرك .
لو أستطيع أن أصمتها :
حبيبي . حبيبي . حبيبي

ليس أبسط من أن أقول لك حبي
لكن ما أصعب أن تبقى البساطة .
وما أصعب أن يكون ما تقوله
حقا صدقا .
ليس أصعب من أن أحبك :
حبيبي . حبيبي . حبيبي

فأمة الكشفت زهورا مورقة بأعلى الشجرة

مرض الاكتئاب تسمية جديدة لعارض قديم .
« مرض الاكتئاب » : التركيبة هكذا تأخذ شكلا شرعيا
ويصرح للمريض أن يزاول مواصفات مرضه بحرية كاملة
وهذا هو الامتياز الجديد الذي أعطاه لنا هذا النصف الثاني
من القرن ، بعدما كانت الحالة في القديم عليها أن تتهرب أو
تحايل في الظهور متمحكة في سبب أو آخر .
الاكتئاب يأتي دائما متسللا على غرة حين أصحو ذات
صباح فأجدني راغبة عن استقبال اليوم ، متخيلة تصوري عن
النكوص يتحقق ، فأنضاءل ، أنضاءل حتى أجهير جنينا يتناقص
الى أن يعود بذرة تسقط وأختفى . يملكني تصور الاختفاء
متحقق للحظة الى درجة أن يدهشني صوتي لو صدر عني أو

ندت من ذراعى حركة . يعود الى الوعى تدريجيا بأنى ما زلت
وعندما أجدنى ما زلت : أعرف ان النكوص لا يعدو سوى
تصور لا يمكن أن يتحقق . من ثم تبدأ محاولتى نسجى خارج
البئر كما تكون محاولات سحب سيارة مغرور عجلها فى الرمال .
الموقف المتكرر . احتواء دون تحديد ثم تأتى الكلمات :
تضربنى بأقدامها الصغيرة اللينة : دائما هذا الجنين الذى يضربنى
وهو يتقلب داخلى بأقدامه الصغيرة اللينة ، ينبعث الابتسام فى
مثل هذه اللحظات : انه الشعور بحوار هذا المختفى الحاضر
كاملا هذه اللحظة غير الموقوتة بالذات .

أمتلىء بالمسرة ورغبة الاجهاش بالبكاء . ما هذا ؟ هل
تذكرين الخسوف صافى ناز ؟ أذكره : الشمس البيضاء .
الجير . صمت . خرفشة عربة . صمت . ضجيج صوت أطفال.
ينزل طفلان من الاوتوبيس ويسيران . واحد أطول من الآخر.
يتسكعان . وجه من خلف عريشة . طفل أفلج يعمل فى ورشة
سيارات . بقع هباب سوداء على خديه لكن أسنانه نظيفة
ويياض عينيه أزرق . وجه حبيى يكبر . يقترب . يضحك .
يعبس . يتكدر . يغمض فى الشمس . ينظر الى . مصباح .
دفع وردى . أمن مطلق . ردة جفن . تذكرين الخسوف صافى
ناز . أذكره : نظرة لثيمة تسقط . انشطار . هاوية . غياب

لكل شيء . ليس هناك . فراغ . ليس بين الرجال عوض للوهم .
لا يبرحنى الوجه . يأتينى بينما أهرب فى عبور مفترق . يخرج
من منحنى . يبرز فى تبديل قدم . وأنا أدلف بوابة وأصعد
سلمة . يأتينى فى نصف الخطوة . يخرج . يكبر . يقترب ولو
صدفة رأيت وجهى منعكسا على زجاج يكون مقفلا باحكام .
جيدا نخفى فى الشارع وجهنا - خشية لو أخرجت وجهك يأكله
الناس ويتخذونك هزوا - نحمل وجهنا ، نحمل أنفسنا ،
خضرتنا ، كمية الحب يحملها الانسان ولا يدري أين يلدها .
يظل يحوم مثل القطة التى تبحث عن ركن أمين تستقر فيه
بهراتها العمياء ، لحظتها حين تكون القطة فى أقصى حالات حنوها
وذوبانها لبنا ، سقيا واطعام ، تكون كذلك فى أقصى حالات
توترها وتأهبها ضد شراسة العالم الخارجى .

الحب . الوهن : الركن الذى يستطيع الانسان أن يفتح
وجهه ، يلقي بضعفه ، يلده ويرضعه دون أن يخدشه أو يركله
أحد . حاجة ان يرخى الانسان جانبه الذى يعمل على اعلاؤه
دائما . أن ييوح : يقدر أن ييوح بضعفه كاملا . ومن ذا
الذى لا يتمنى أن يعلق على ظهره لافتة : « هش : تناول
بمناية » .



زهرة صفراء فاقع لونها جعلتني ألاحظ لأول مرة ان هناك شجرة أمام البناء تصل فروعها حتى شباكى فى الدور الثالث . هذه الزهور خرجت رغم ان ليس هناك مبرر واحد حولها يشجعها على الخروج أو يبدى اهتماما بخروجها أو عدمه . لكنها هناك ، بكل الثقة التى لا تهتم . وأمس أمامها فى ذلك الشارع المتوحش رمسيس : قتلت عربة بائع خبز على دراجة واستمرت الزهرة ، زهرة صفراء فاقع لونها تسر الناظرين . فى مسرحية بيفرايس « اضطهاد واغتيال جان بول مارا » ، يأتى قول للمركز دى صاد : « أنا أكره الطبيعة » . وكان يعنى انه يكره هذه اللامبالاة القاسية للطبيعة . لم أحلل موقعى من الطبيعة بعد . كرهتها فى فترة ما على سبيل العناد لأن شريكة غرقتى كانت تقدسها وكانت تعبر عن حبها بأسلوب ميلودرامى . أتصور اننى لم أهتم بالطبيعة كثيرا منذ ذلك الحين حتى اننى لم ألاحظ تلك الشجرة أمام البناء ولم أكثر أن أكتشف أن فرعها يصل شباكى الى أن فرض اللون الأصفر وجوده أمام عينى واقفا بسرور وجور رغم الحريف ورغم اكتئابى ورغم بائع الخبز المطروح قتيلا .

هذه الزهرة : لا مبالاة من الطبيعة ؟

أم هى : « الشعر » ؟

كان الطفل الرضيع يعنى لاهيا بئدى أمه المقتولة بشطية
القنبلة .

من العاشرة صباحا الى السادسة بعد الظهر استمر الاشتباك
فى السويس .

لا بد اذن أن يستمر انبثاق «الشعر» : تستمر طفولة الحياة :
عصارة تتغلغل بمنطقها الخاص وضرورتها الخاصة ، تمتد بنبل
وحزن واصباح . تصعد بجوف الشجرة . يستطيل معها النفس
وتمتد الأذرع .

العصارة حتى لايجفئنا الاكتاب ويشلنا : ننفز فى الرمال :
نتشقق : يقصفنا ويذرنا : تتقوض ونجتث من الجذور : يقينا
محال أن يحدث هذا : الطبيعة لا تسمح . الزهور هناك لأنها
هناك .



عندما كانت نيويورك مدينة أشباح يضئها قمر!

. نيويورك : الثلاثاء ٩ نوفمبر ١٩٦٥ . الساعة الكهربائية متجمدة أمام اللحظة التي انطفأ فيها النور . الساعة الخامسة و ٢٧ دقيقة و ٤١ ثانية . انتهت الآن من الصلاة والحمد والشكر لله — فقد كان يمكن أن أكون الآن في أحد الأتفاق داخل قطار تحت الأرض . كان يمكن أن أكون داخل مصعد بين طابقين . وكان يمكن ألا أجد تلك الشمعة الخضراء الصغيرة التي أكتب على ضوءها الآن — موقف روماتيكي جدا ، ولكنني أريد أن أحدث أحدا ويدفعني حافز من يكتب وصيته أو يلقي بكلمته الأخيرة الى العالم داخل زجاجة . اننى مدركة تماما لهذه اللحظات الغريبة التي أعاصرها الآن . لعلى مبالغة في ادراكي هذا — ولكن الجو المحيط يشجع على هذه المبالغة . ان انقطاع

النور في خد ذاته ليس هو المشكلة لكنها المفاجأة - والشيء غير المتوقع الذي لم يحدث في تاريخ المدينة - نيويورك بالذات - يخالجنى شعوران متعارضان - الانسان الخائف والقنان - لو سمحت لي - ذو الخيال البري !

عندما استطعت أن أهبط الطوابق العشرة من مكتبي الى الطريق - وعندما تأكدت انني نجوت من احتمال أن أكون في المترو تحت الأرض - واتي في عربة زميل يقودها وسط طرقات بلا اشارات مرور - استراح ذغري وبدأت أستوعب الصورة الغريبة - من يستطيع أن يضع عينيه في عيني ويقول لي ان « اللامعقول » غير حقيقي ؟

الغريب انه يشملني شعور باللذة . سعيدة بأن أرى مدينة الآلات والأوتوماتيك والروتين في حالة من سحبوا من تحته المقعد وهو يتهماً للجلوس باطمئنان . خبيثة سعادتي هذه - ولكنني أصبح في العربة لزملائي : « تعيش الملاة اللف التي طوقتك يا نيويورك سوداء » ولحقت بهتاف آخر : « يعيش صمويل بيكيت الكاتب الواقعي الأملج ! » . الناس أشباح . القيادة ميتة . الاشارات مضللة - والكل يتعثر في الطريق وهو يعتمد الصواب . القمر نعمة - ولكن آه لو يدنو قليلا . هل تذكرون قصة « وهران » المدينة التي صورها « البير كامو »

فى قصة الطاعون ؟ أيها أكثر افتراسا : الطاعون أم انسلات
الكهرباء من عروق نيويورك ؟ هذا هو موضوع بحث الليلة !
انتى هنا الآن فى غرفتى بعد أن تحصست الدرج الى الطابق
الرابع . فى البداية عندما اهتز النور فركت عينى . تصورت
انتى أصبت بالعمى المفاجيء . ثقة الانسان بنفسه أقل من ثقته
بالعالم الخارجى . ساعتان الآن مع الراديو الترانزستور الصغير .
أشعر بأن الأجهزة الضخمة التى كانت تغرنى عند الجيران
— لا تساوى شيئا . الترانزستور المتواضع هو الشعلة التى
يحسدنى عليها الجميع الآن ويقفون ببابى يرجون منى سماع
الأخبار . المذيع يطلب منى — ومن كل من يملك ترانزستور
أن يضعه على النافذة حتى يتشارك الجميع فى الضوء الوحيد
الباقى . عظيم ! موقف اشتراكى ! أعشق كل صوت يصلنى
داخل هذا الفخ الأسود . ٢٠ مليونا من «سجناء التونا» . الظلام
متد على طول الساحل الشمالى الشرقى لقارة النور والكهرباء .
متد حتى كندا — هكذا يقول لنا المذيع . اتنا معزولون تماما .
مدة ساعتين ونصف ساعة بلا تفسير واحد ؟ المذيعون يتكلمون .
يتكلمون . يتكلمون — بسرعة شديدة وبمرح عصبى وخوف
ممتزج بلذة . يحكون أشياء تضحك — قابلوها رجلا يصيح :
« لقد فقدت زوجتى فى الظلام — هذه أروع ليلة لى منذ

سنوات ! » ويقولون انهم ينظرون من الطابق التاسع عشر ،
وان المدينة تلونها أضواء الشموع - والأضواء برتقالية - وان
كل زوج مجبر اليوم على العشاء مع زوجته تحت أضواء
الشموع العاطفية .

مرحبا أيها الحزن !

صه ! المذيع يقول انه لا يستطيع أن يقرر السبب ، ولكنه
سيقراً ما أبلغه المندوب : عطب ما في آلة ما في منطقة شلالات
نياجارا بالجانب الكندي . أفادكم الله . ولكنى لم أفهم شيئاً
أيضاً المهم أن أحداً لا يعرف كيف يمكن القضاء على الطاعون .
شركة الكهرباء تحاول شيئاً عبثياً تجربة لأول مرة ولكنها غير
متأكدة من نجاحه - هو شيء فنى يتلخص فى فصل منبع الكهرباء
الخاص بنا فى نيويورك عن المنبع الكبير الذى يشملنا مع كندا
- أو شيء من هذا القبيل . اذن فهناك احتمال أن يعود الضياء .
ولكن متى ؟ الله أعلم . لاحظت الآن ان ثلاثة أرباع الشمعة
تأكل فى ثلاث ساعات . الساعة التاسعة الآن - هل يمكن أن
أنام الساعة التاسعة ؟ مستحيل - اذن سأبقى فى الظلام الدامس
أواصل تتابع خيالاتى البرية والاستماع الى الترانزستور .
الفتى « لابورت » الذى أحرق نفسه هذا الصباح احتجاجاً على
الحرب فى فيتنام أمام مبنى الأمم المتحدة - المسكين ما زال

يتنفس . لا أحد يود أن يربط بين احتجاجه وبين الظلام الذى
يكتنفنا الآن - ولكنى حاولت هذا الاحتمال . يحلو لى أيضا
أن أستعيد قصيدة صلاح عبد الصبور : « هذا يوم خوان ..
سألونا قبل الصبح عن الحق الضائع .. ففكرناه .. » « والأيام
الأفخاخ .. من تحت ملاءتها .. أخفتها عنا مائدة الافطار .. »
أحس الآن بمعنى توقف أجهزة التدفئة . الغرفة ثلاجة .. والثلاجة
متوقفة . سيفسد اللبن . مثل نسيج شغل الابرّة - كل شيء
مشتبك اذا انسلت غرزة كرت معها كل النسيج .



هل ترى أفكر فى كل شيء ، حتى التعبيرات التقليدية ! حالة
الطوارئ تتسع وتزيد . الاذاعة مستمرة على ضوء البطاريات
والمندوبون ينزلون ويصعدون ١٩ طابقا ألف مرة يجمعون لنا
أطراف الحكاية . جريدة النيويورك تايمز لحقت نفسها بمطبعة
فى نيوجرسى - الجارة المضيئة . لا بد ان منظرها سيكون مضحكا
وهى عشر صفحات فقط بدلا من المائة صفحة المعتادة -
سأستطيع أن أقرأها جيدا لأول مرة ! بقية الصحف لن تظهر
غدا . شعلة تمثال الحرية لا تضىء سواه ! ٨٠٠ ألف من زملائى
ركاب المترو محددة اقامتهم تحت الأرض . خيالى البرى
يتوهج أكثر - وموضوع مسرحية يداعبنى . المدينة مليئة

بالمواقف المسرحية الرائعة . أروع ما فيها انها ليست مسرحية .
فلنطمئن اذن ان أحدا لن يهاجمها بتهمة الافتعال والتشاؤم
والسوداوية ! الناس مؤدبون جدا في تعاملهم سويا ..
ومتطوعون كثيرون في الطريق للإرشاد . كم يوما في الظلام
والشلل يستطيعه صمود الأدب ؟ الناس عادة تحب المواقف
التي تمكن لها فرصة ممارسة النبل والشجاعة حتى تريح قليلا
ضميرها الثقيل — ولكن يجب أن ينتهى الموقف قبل أن يدب
الملل وتذهب الشاعرية . الشمعة ماتت منذ مدة ولكن «لابورت»
ما زال يتنفس و ٩٥ ٪ من جسده ميت . أكتب على ضوء
لهب البوتاجاز الأزرق . النوم مستحيل ولكن الأحلام تغلبني .
هناك سباق بين شركة الكهرباء والفجر والقمر يضحك — فهو
الوحيد المكتمل .

تحياتي وشكرا على صحبتكم في الساعات المظلمة . مسكين
«لابورت» : انه لم يمت بعد !

جميع الرجال يلدون

* انحناءات الطريق أخذتني منهم ورغم شعوري برغبة الالتفات جانبي لكسر تكرار المدى الممتد أمامي الا انني وفرت الحركة .

واحد منهم يحكى حكاية تكلفني آليا ان أبتمس وأهز رأسي ولكنني أستطيع أن أسرح . هؤلاء ليسوا أصدقائي انهم فقط المجموعة التي أراها كل يوم وأجدني بينهم كل ليلة . وهزت هذه الحقيقة حزني برهة فتألمت ولكنني سمعت ضحكا طاحبا فانتحلت بشحنة حزني ضحكة واسترحت .

قررت أن أملأ فراغي بينهم بنسج قصة ولكنني فضلت أن أنسج أولا تجربة : انني قدمت استقالتى وسألونى عن الأسباب فنظرت بلا تعبير وقلت بصوت مباشر : لا شيء . وعدت الى

نسخ القصة :



محطة قطارات . مدينة غريبة . زحمة . أنا . هو . تلتكأ .
هو بلا وجه وصوته ضائع تحت العجلات . رائحة قهوة مكثفة .
مددت يدي وقلت ان قطارى قادم . يهز رأسه . أهز رأسى .
وأسحب يدي وأطلب منه أن ينصرف . يقول أنه متأسف .
أبادله الأسف وأحمل حقيبتى وأبتسم ابتسامة عريضة . يهز
رأسه وينفعل وجهه الذى لا أراه : آه من قوتك .

أسمر عيني من نافذة القطار على الحقول . لا أحد يعرفنى
فى القطار . لا أحد معى فى القطار . لن أضحك مشاركة
للضحكات الأخرى . لن أتفق على مطعم نأكل فيه جميعا
ونقتسم فى النهاية التكاليف . الحقول تلائمنى . لونها بنى .
تلائمنى . القطار ملكى . أملكه لأن لا أحد يملكه . لا أغمض
عيني لأحلم . عيني على امتداد الحقول كأنها مغمضة . لون
الحقول مثل لون باطن جفنى عندما أغلقه على عيني لأحلم . لن
أحلم بالمحيط ولا بالصحراء . غيرت فكرى - ولا بالأنهار
والأرض المجهولة . أحلم بعدما يتوقف القطار . لن أهمس
باسم المكان لأنه مكون من حروف كثيرة متداخلة . سأقترح
أن يتغير الاسم الى آخر أطول حتى لايمكن كتابته . سأثير

بعض التعديلات بالنسبة لسعر القطار والحمولة . سأجعلها معقدة حتى يصعب الانصات الى وتنفيذ ما أريد . يجب أن أقترح دائما الأشياء حتى لا تتحقق . تصبح ملكي وأستطيع أن أحلمها . أطلبها بتكرار واخلص حتى تنضج الرغبة وتعلق من شريط حذائها مقتولة فيتنفس الحزن ويصبح طفلا شرعيا لا أحتاج الى انكاره .

طفلى : الحزن . طفلى . ولدته كل ليلة . وخباته : اشترت له حقيبة سفر قاتمة أهربه داخلها - وكم تمنيت لو اشتريتها سريرا ورديا أهدهده فيه وأغنى : هذا طفلى موجود بلا سبب . القطار تملؤه حقائب سفر قاتمة والأطفال مختنقة . لو تبادلت الاعتراف مع جاري ربما أمكنتى اطلاق طفلينا : ربما دبرنا معا خطة لتنفس جميع الأطفال : يصبح الحزن حرا وتقر به العيون وتحقق الراحة وتمم السعادة :

- سيدى : هل يشبهك طفلك ؟
- ليس لدى أطفال .. ماذا تقولين ؟
- سيدى : طفلى يبكى أريد أن أطعمه .
- أين طفلك ؟
- فى الحقيقة .
- ليس لدى أطفال .

- لمست أول حالة . لا تخف .
- ليس لدى أطلاق .
- كل الرجال يلدون . لا تخجل .
- لم ألد أى طفل .
- القطار لن يقف .
- معى التفاصيل : سيقف عند كل استراحة .
- الجدول تغير بعد انتحار السائق .
- طفله قتله .
- تماما . أنت تعرف اذن .
- حادثة غريبة . لم ألاحظ أبدا انتفاخه بالطفل .
- كل الرجال يلدون .
- الطفل قتل أباه .
- كان الأب يخنق طفله .
- يجب أن نعقد محاكمة .
- المتهم رقم واحد :
- نقطة نظام : المتهم واحد .
- موافقة : المتهم الوحيد : المستحيل .
- التهمة :
- انه منذ بداية التاريخ

- نقطة نظام : لدى اعتراض لغوى : بحذف كلمة «بداية» وتعديلها الى كلمة أخرى .
- لا أوافق على التعديل فالكلمة غامضة بما يكفل عدم الالتباس بالحرفية .
- استمرى اذن .
- انه منذ بداية التاريخ
- نقطة نظام : لدى اعتراض زمنى .
- أفضل حذف كلمة « التاريخ » لعدم التاكيد من ..
- لا أوافق — فالكلمة روتينية بما يكفل عدم الالتباس بالروتين .
- استمرى اذن .
- انه منذ بداية التاريخ والانسان ما فتىء يركض وراء المستحيل . ما انك يطمح اليه ويستعذب انه — المستحيل — يتخفى وراء آفته الكثيرة عسى أن يتحقق له التيه ويستمر الركض . يستمر الركض : هذه هى الفاية .
- نقطة نظام : أفضل اعلان التهمة .
- ان « المستحيل » قد استنفذ طاقة صبر الانسان الذى تسامح عبر الطريق وأعطى « المستحيل » كل القرص ليتخفى ولا يمكن اللحاق به (الى درجة لجوئه أحيانا الى الفش

والكذب والتزوير ليؤكد عدم رؤيته له) بالرغم من كل المحاولات الانسانية في عدم اللحاق « بالمستحيل » الا انه لا يفوته الا أن يكون في متناول اليد .

— وازاء هذا ؟

— ازاء ان « المستحيل » يتحقق فهو لا يترك للحزن مبررا للتنفس : فيقول أنا هنا لأن أبى حاول أن يصل ففشل .

— الحزن موجود بلا سبب ؟

— استعملوه أولا سائلا في خلط طين آدم ليماسك . كان غرضا فنيا قديما مثل : الزوائد المنقرضة الآن . حاولوا ونجحوا في استئصال كل الزوائد التى استنفدت غرضها الا « الحزن » لم يعرفوا الا انه جنين دائم يريد أن يولد كل يوم حتى يمكن انقاذ الآباء . ولكن الاشكال انه يحتاج الى مبرر لكى يؤدي وجوده . مبرر لكى يتقبله الناس جالسا الى جوارهم دون استنكار أو خجل . وغياب المبرر يعرقل الولادة ويخلق الحزن داخل أرحام الآباء فينتشر السم ويقتلون دون معرفة . بفترة . والذي يعرف منهم يقتل نفسه حتى لا تحوم حوله الشبهات . ومن هذا يمكن ارجاع الجريمة الى : « المستحيل » لأنه يتحقق .

— التهمة اذن ثابتة .

— نعم : افتحوا أيضا الحقائق وعابثوا حالات الاختناق .

- القطار مستمر في الركض .
- فرصتنا لتحرير الأطفال الآن اذن .
- ربما توقف .
- مستبعد أن يتوقف بلا سائق .
- ربما تطوع أحد الجالسين .
- ربما : فرصتنا .
- افتحى حقيبتك أولاً .
- مفتوحة : أولاً ترى سعادتي وعين رضائي .
- كم عمر طفلك في النور ؟
- ست سنوات .
- هل يتكلم ؟
- تأخر في الكلام بسبب سوء التغذية ولكنه استطاع
- أخيراً أن يغنى قصائد صغيرة .
- ما أبهى لثغته .
- ليس أحلى من شعره .
- انظري : كانه كبير .
- ليس أغلى من الضنى .
- نعم : ليس أغلى من النعب .
- افتح حقيبتك .

- لا أقدر بعد .
- سأسامحك في الثمن : افتحها .
- أخشى على طفلى يراه الركاب رخيصة .
- كم معك ؟
- كان معى ولم أدخره .
- ماذا اشتريت ؟
- ما يعجزنى عن شراء طفلى : هل ترين هوانى ؟
- هل تراه أنت ؟
- أراه .
- هذا مبلغ كاف : حرر طفلك .
- ليس أغلى من الضنى .
- نعم : ليس أغلى من الهوان .
- ماذا كانت عقوبة « المستحيل » ؟
- اتنا أهملناه وركضنا بعكس الطريق .
- وبقية الأطفال ؟
- سمع الآباء حوارنا : لو شاءوا ادخروا الثمن :
- وموqتا يكفيك اعترافى ويكفينى اعترافك .



هزتنى المجموعة التى أنا بينها قالت انى آتيت شيئا فريا .

أشرت الى دموعى فاهتزت الرؤوس حيرة وقلة صبر : كيف
نكلمها ؟

وضعت على فمى اصبعى ولدت بالصمت كما أوصانى
« الحضر » .

الفنان ميت يتساق بالخلق

وصلت أخيرا الى شجاعة الاعتراف بأنى أكره الفن . الشعور
أنا متأكدة منه وان كان التعبير عنه لم ينضج تماما على لسانى ،
فقليلون جدا الذين عبروا قبلى عن مدى كراهيتهم للفن ولذلك
فان تراث التعبير فى هذا الموضوع قليل وغير متوفر ، وهذا
يجعلنى رائده فى الحقل وهو أمر شاق جدا . وكل الذى وصلت
اليه الآن هو خطوط عامة للفكرة تجرى كما يلى :

✽ الاعتراف بأنى أكره الفن . رأى ان الفنان ميت يتسلى
بالخلق : لقد وصلت لدهشتى - الى ملاحظة ان الفنان انسان
فشل فى تحقيق الحياة فهرب الى الابداع . وملاحظة ان الانسان
للتكامل السعيد هو الذى حقق حياته ولا يمكنه الخلق الفنى
لأنه شعبان . وغالبا يصل صمم الفنان عن الحياة التى هى : زرع

وحصد وثأر وحب ومثالية وبدائية وعرق وتعب ورجل وامرأة
وانجاب أطفال وموت - الى عجزه عن الاحساس باللحم والدم
فترى ان عطفه على بطله الذهني أو تمثاله أو لوحته وقلقه على
أسلوبه وقوالبه أكبر جدا من عطفه وقلقه على جاره مثلا .
وغالبا - أيضا - ما نجده لا يهتم بمتابعة الصحف لأنه يفضل
العزلة ويكره البشر - يتحایل عادة باتهامات شتى يبرر بها
كراهيته للبشر ، وأكثر الاتهامات شعبية وانتشارا اتهامهم
بالتفاهة وعجزهم عن الفهم وبلادة الحس - وهو غارق في الشفقة
على نفسه ويميل الى اعتبارها طبقة أرفع من الانسان الكامل
وجديرة باستثناءات خاصة . في كل مطالبه باستثناء أو امتياز
يخبث عادة التنن - وهذا هو جبروت الميت حقا مما يجعل أمر
تقديس الفن مضحكا جدا . الفن هو الكفن الذي يجمع رفات
الميت (الذي يكون أحيانا محنطا الى درجة بارعة لا يبدو فيها
الميت ميتا) .

* لو شئنا ضرب الأمثلة : ملاحظة ان الطفل الذي لديه
نزعة فنية هو الطفل المحروم من الصحة أو الاهتمام أو القبل.
وأستطيع هنا أن أقارن الفنان بالمرأة التي تعجز عن انجاب
طفل حقيقي فتبني كلبا أو قطا أو دمية تفرغ فيها أمومتها .
هذا في صورته الظاهرية تصرف وعلاج ولكنه أيضا تسديد

فى واقعه لكميات الحنان الانسانية الضائعة على شىء لا يعى :
مثل عبادة الأصنام أو مضغ اللبان .

✽ هذا الرأى له تفصيلات أخرى كثيرة فاحساسى به للآن
أكبر من قدرتى على التدليل عليه واثباته وآنصور ان أحدا لن
يوافقنى عليه . فالناس — التى باع لها الفنان الترام منذ عصور
تاريخية قديمة من الصعب عليها أن تعترف انها ساذجة الى درجة
الحق — ولكن كل انسان كامل جمعبه صدفه صداقة أو قرابة
أو زواج أو تعامل مع فنان يستطيع أن يؤكد أن معاشرته
مملة للغاية — وهناك الأحاديث التى تدور عن حالة خيبة الأمل
التي تصادف كل من قابل فنانا سبق أن أعجبه فنه .

✽ جوهر القول هو شعورى بالسأم الشديد من الشد
والجذب والتعزيق المستمر لأوهام الانسان المتكامل وتدويخه
بمناقشات ومعاقرات أهم منها كلها جلسة مريحة فوق مقعد
هزاز وابتسامة راضية لأنها : جاهلة . لأنها انسانية : جادة
وطازجة لأنها طفلة . ولعلى أستطيع أن أوضح أكثر فكرة العازل
الصوتى . زكية النايلون التى يجلس داخلها الفنان — كلهم :
تعميم — بهذه الهزلية — التى عقمها من كل الملامح الفنية —
وأبدؤها بهذه الملحوظة : ليس هناك علاقة بين الواقع والخيال
وان كانت هناك علاقة بين الخيال والأحلام وأى علاقة بين هذه

الهزلية والخيال فهي حتما علاقة غير مقصودة .

مسرح لا مسرحي :

مونولوج : هزلية :

(المنظر الخارجى : امرأة شابة ورجل فى نهاية شبابه فى شقة وحدهما . صمت واجم تقطعه أحيانا حشرة ورقة أو طقطقة خشب مسند المقعد وهو يتمطى فوقه أو صوت خشب الأرضية وهو يطؤه بأقدامه أو أى صوت آخر من هذا القبيل) .

هى — أعدت سماعة الهاتف . عدت الى مكانى بهدوء . أمسك بالمقبض المعدنى . أوصل على فى صمت . فى ذهنى لا شئ يدور . أشعر بخدر يمسك مؤخرة رأسى ويتمدد ديب أحسه فى ذراعى ورقبتى وصدغى . احساسى بلمس المقبض المعدنى فى يدى يتلاشى وأنا مستمرة فى فتح الخطابات المكومة أمامى على المكتب . المقبض المعدنى يسقط من يدى الآن . أتبع ديب الخدر وهو يتوغل داخلى ويخرس كل شئ .

(هو فى غرفته متوترا . عيناه تقرصان على نظراته وحاجبه يرتعش فى قلق . يده تمتد الى الهاتف ثم يتركه ويبحث عن شئ ما تأه وسط زحمة أوراقه .

يده على الجرس تدقه مرتين . ضاقت نظراته أكثر
وارتفع حاجبه في ترقب وهو يكوم شفقيه على ضبة
فمه في حدة) .

هى — عملى هو تلقف هذا الجرس وإجابته فوراً . لم أقرر
بعد أن أترك عملى ولكنى ما زلت فى مكانى لم أتحرك .
الجرس الآن متواصل . صوته يختلط مع ديب الحذر الذى
يسجنى فى مكانى ويقيد تعبير وجهى .

(هو يترك الجرس . ينهض فى عصبية ويندفع
الى الباب ثم يتوقف . يترك المقبض ويشبك يديه
خلف رأسه وهو يضم مرفقيه يضغط بهما وجهه فى
غنف) .

هو — كان لا بد أن أفعل هكذا . لم يكن ممكناً أن تظل
هكذا .. ماء رائقاً صافياً لم يعكره شيء . ما معنى أن يظل
الجسد قديساً وكل ما يملؤه خاطيء .. لكن الموقف كان قاسياً ..
قاسياً .. ؟ هل هذا تعبير موفق ؟

(هو — يعيد ضم مرفقيه، يضغط وجهه فى قوة أكبر)

هى — صمتت دقات الجرس ولكن رنينه المتواصل لم يخفت

من أذنى . الدقات عفيفة . ملحّة . كان يجب أن أجيبه ولكن لم أكن أتصور أن يحدث هذا . لماذا ؟ أنا لم أنتظر ذلك أبدا .. هل كان من الممكن أن أتوقعه ؟ شك واحد لم يثر داخلى يمهّد لى ما حدث .. لماذا تحدث الأشياء فجأة ؟ كل شيء تكدر والألوان كلها يحجبها شحوب .

(غرفته يتلبك فيها دخان السجائر التى يشعلها ويتركها تحترق على المنفضة) .

هو — لماذا أشعر هذه المرة بالضعف ؟ لماذا يخفقنى هذا الاحساس بالذنب ؟ لماذا تضخم الشيء العادى هذه المرة ؟ أنا لم أفتعل الظروف .. كل خيط كان يسير تلقائيا ليلتقى هكذا .. ربما لأنها بريئة جدا .. ولكن هذا خطأها .. السطح الراكد ألا يغرينا دائما بالقاء حصاة فيه تثير تموجه .. صحيح انه ألقى بأكثر من حصاة .. ولكن ..

لأنها كانت راكدة جدا .. وإن كنت أشفق عليها المسكينة .. هى — مضحك أن أشغل ذهنى بالتطلع إلى ألوان الأشياء حولى .. لكنى لا أضحك . الألوان كلها رمادية . ظلال سوداء غيمت كل شيء .. حتى نفسى لم تعد بيضاء . أشياء غريبة جديدة ألمحها ترتطم داخلى وتجعد السطح الهادى .. الحقيقة قديمة ولعلنى كنت أعرفها .. ولكنها شيء آخر عندما تمسنى .

أكره الإدراك . أكره التجربة . أكره البرهان . سخيـف أن يتوه
منى الضحك ولا أستطيع البكاء . بلا إدراك أنا أقدر على
الحياة . الإدراك هرم : شلل يعوقنى عن السير . يعوقنى عن
الحزن .. عن الغضب .. عن الصراع .. عن اللذة .. عن
الراحة .. عن القلق .. عن الأمن .. آه يا جهلى الغالى كيف
أستعيدك ؟

(الدخان فى غرفته يتعقد . ينهض فى تناقل ويعلق
جهاز التكيف ويشد زجاج النافذة يفتحـه . وتنعشه
نسمات الهواء المندفعة داخل الحجرة . نظراته ترتاح
وحاجبه يستقر وفمه يفرش ابتسامة يطل منها ضبه
فى رضاء) .

هو — كل شىء قد استقر أخيرا . لم يعد هناك سوى أن
أدق الجرس مرة أخرى .. أو .. لا داعى .. أذهب إليها بنفسى ..
ربما تغضب قليلا .. ولكنى أعرف كيف أقنعها .. ألا أترك لها
فرصة للنقاش .

هى — قادم الى ؟ ماذا يريد ؟ انتهى . يجب أن أخبره انه
لم تعد هناك قدرة للاستمرار .. ما فائدة أى شىء ؟
هو — لا تذهبنى ..

هى - الساعة أصبحت ..
 هو - أعرف .. ولكنى أحتاج اليك الآن ..
 هى - لم أعد أستطيع ..
 هو - ليس هناك فرصة سوى الآن ..
 هى - ولكن ..
 هو - لماذا .. يجب أن أتوسل ؟
 هى - يجب أن ..
 هو - يجب أنت أن تقدرى كم تعذبت .. أنت تتعاملين مع
 انسان غير عادى لست فى مصنع تنتهى ساعاته فى رتابة أوقات
 معينة .. أنا .. اننى .. انى .. اقتنعت ؟
 هى - عدت مرة أخرى الى مقعدى . سكرتيرة فنان .
 مرهقة . كيف استبد بحقى ؟ أمامى الآلة الكاتبة . أصابعى تكتب
 ما أحاول أن أعياه من الكلمات التى تضع نهاية روايته الأخيرة .
 تعذب وهو يكتبها . تألم وبكى . بكى . بكى لها . بطلته كيف
 أستطيع أن أجعله يعلم انى عرفت الموت . ان طائرة سقطت
 بأبى فى البحر . أبى مات . نهاية قديمة . بسيطة جدا . مجرد
 هكذا . هكذا . هكذا . ضغطة اصبعى على مفتاح النقطة فى
 نهاية كل جملة . لا تلفت عينيه الى . عيناه ترقبان أسطره
 المطبوعة . عيناه سعيدتان غارقتان فى عبادة حروفه .

عيناه لا تدركان النقاط في نهاية كل جملة . لا تدركانى .
لا تدركان . أكره عينيه . أكره لذته . أكره الصمم الذى
يزيف به الصمت .

(المنظر الختامى : المرأة مسكرتيرة هرمة تجلس الى
آلة كاتبة خالية من الحروف وأصابعها مستمرة فوق
المفاتيح تلاحق ما يمليه عليها الرجل : مؤلف جسده
غارق فى سحابة من الدخان تحجبه تماما . يبدو
رأسه فقط جمجمة جافة . مكان عينيه مجحران
فارغان ومكان أذنيه ثقبان يملأهما رمل) .

نيويورك ١٩٦٦

نشوة

هذا خطاب كتبه الى صديقة لم أقابلها أبدا ولو رأيتها في الطريق لما تعرفت عليها ، ولعل هذا أكثر ما يؤهلها لأن تكون أقرب أصدقائي فرأيت دائما ان المعرفة الخارجية تعرقل المعرفة الداخلية . أحلى ما يعجبني في الصداقة التي تربطني بها انها تجعلني أتكلم لسانى المريح . الانسان يتكلم لسانه المريح عندما تنهيا له عدة عوامل : عندما يكون المستمع مستعدا لأن يسمع وعندما يكون خلاقا وله خيال فلا تقع الكلمات على أذنه كالجثث ميتة : أن يكون له قلب دافئ يمكن أن تتخمر داخله الأحاسيس التي تنقل اليه وتتكاثر .

هو خطاب كتبه وأراحتني كتابته كما تريح الخطأى اعترافاته للقسيس والمريض ثرثرته لدى طبيبه النفسى . وكما اتفق العقلاء

فان الأدب الحديث كله له ظاهرة واحدة هي ظاهرة التنفيس عن
تعقد ما ينوء بحمله انسان العصر الحالى — حسنا هذا جسد
فكلوه .. هذا دمي فاشربوه .

* نيويورك ابريل ١٩٦٦

عزيزتى :

أريد أن أشكرك وان كنت قد تأملت كثيرا فى الفيلم **Rapture** «نشوة» . رأيت ليلة أمس لأنك أوصيتنى أن أراه — ولا أدري
لماذا ؟ ما الذى أعجبك فيه ؟ الشيء الذى أآلمنى ؟ غريب .
الفنانه « جوتزى » رأيتها من قبل وأحببتها فى فيلم « أيام
الآحاد مع سيبيل » — وشعرت يومها انها تشبه أختى وجها
وتشبهنى نفسا — وعندما رأيتها أمس فى « نشوة » أحسست
ان أحدا يكسر زجاج مرآتى فى عيني . المأساة عندما يغضب
الآباء ولا يجدون منفذا لفضبهم الا واحدا من أولادهم . ولقد
غضب والد « آلا » عندما مات أمها ولم يتسم لها أبدا ولم
يقبلها وغضبت أمى كثيرا عندما مات أبى . ونظرت الى ووجدت
ان عمرى ست سنوات واتنى لا أبالى — أو هكذا تصورت —
فأرادت أن أبالى . ولم تبسم فى وجهى أبدا وقبلتني مرة
ورقصت من الفرحة « هيه ماما باستنى » . وانزعجت من فرحتى
وقالت انها لن تعيدها ما دمت أفضحها هكذا . كان الاعتقاد

ان الابتسام واظهار الشعور ترف ودلائل فرح ونحن يجب ألا نفرح أبدا وأبونا ميت، وأحببت القمر . أحبته حقيقة . وتعجبت من مصادفة أن بطلتنا أحبت الشمس . وكنت أنظر اليه من « الفراندة » وانتظر فرحة اكتماله بدرا . وأحس ان هذه هي ليلتي الكبرى مع حبيبي . وأنزوى في الطرف لأحدثه بعيدا عن ضوضاء تأنيب « محمد » الطفل الذي يعمل لدينا لأن الحضري ضحك عليه وسرق من ميزان أرطال الخيار . كان يؤلمني تأنيب محمد . يؤلمني انه طفل في بيت غرباء وانه يعمل وعليه مسؤولية . كان وجهه وديما بريئا لا يحس بالمعذاب الذي أحسه له . وكنت أقول له انهم يؤنبونني أيضا وانتى مطالبة بمسئولية لا أقدر عليها : الا أمرح والا أظهر شعورى . ورب ان « محمدا » لم يكن يفهم كلامى ولكنه كان يحس تأييدى له ولذلك كان يتسم وهم يأنبونه . وأدخلوه المدرسة لكيلا يخطئ في الجمع والطرح والقسمة . وقالوا لى انتى مسئولة عن فساد الولد الذى بدأ يسرق . وقلت للقمر حبيبي ان « محمدا » طبعى جدا وان السرقة في مثل عمره ليست جريمة فكل الأطفال يسرقون و « جان روسو » ذكر في كتاب اعترافاته انه سرق وأنا سرت خطابات أبى لأمى وقرأتها جميعا وكان هناك سطر يقول لها فيه « لا تضربى الأولاد » ولم أدر لماذا لم تسمع كلامه . وقد ضربت

كثيرا بسبب طول لساني وبسبب جنوني وحديثي مع القمر ومع
 المرأة ومع المذيع الكبير وأرنبي « فريدون » الأبيض وقطى
 « بهرام » الأسود . ولم يفهم أحد لماذا لم أحب الدمى ولماذا
 لم أفرح بالترام ! للعبة الذى اشتروه لى ، وقلت : كان يجب أن
 يعطى ثمنه للفقراء وقالوا : انتى شريك مخالف . وقد كرهت
 الدمى دائما لأنها بلهاء وسخيفة وتغيرها واحد وليس لها لسان
 أما القمر فكانت له ألف يد . وكان يربت على ويقول لى بهزة
 صغيرة من رأسه دون أن يسترسل : « صافى .. أنا أفهمك » .
 وقرأت له كل أشعارى الصغيرة وقال انتى أكثر من استعمال
 كلمة « طالما » وقلت له : لأنتى تعلمتها حديثا وان نغمتها فى
 أذنى تعجبنى — فقال لى : ان كلمة « طوبى » أحلى . ولم أقل
 للقمر انتى أحب المذيع الكبير أيضا حتى لا يستاء ولأن حبى
 للقمر يختلف عن حبى للمذيع الكبير فالقمر حبيبى أما المذيع
 الكبير فكان أبى . كان كبيرا « تليفونكن » اشتراه أبى سنة
 ١٩٣٢ قبل انشاء الاذاعة اللاسلكية المصرية وقبل ميلادى بخمس
 سنوات . وكان دائما معنا من القاهرة الى الاسكندرية ومن
 الاسكندرية الى القاهرة وكان صندوقه الكبير مخبأ تحت
 سرى أنا وأختى فاطمة وكنت أخفى داخل ذلك الصندوق
 كلما أحسست ان « علقه » الموسم قادمة .

وعندما مات أبى اقتنعت لسبب غير واضح ان « بابا » داخل المذياع . لذلك لم أبك . وقالوا : انتى قليلة الحياء جامدة الشعور . وعندما قلت ان بابا داخل المذياع بكوا لأننى على أية حال كنت بمولدى زيادة فى العدد ولم يكن من الواجب أن أكون أصلا . ولم يهمنى ما دمت أضع رأسى على صدر المذياع أسمع منه كل الحكايات والأغاني وأجمع كل ما يقوله عن القمر . وأرسلت اسمى الى « بابا صادق » و«بابا شارو» لكى يذكرانى ويقولوا انهما يرحبان بصداقتى . وفرحت عندما سمعت صوتى أغنى مع « عش العصافير » - وعدت أقول للاما ان « احمد خيرت » و « بابا شارو » قالا ان صوتى جميل جدا واننى سأغنى بمفردى فى المرة القادمة فقررت منى أفا وأختى فاطمة من الذهاب خوفا من أن تتحول الى مطربات مثل « نجاة الصغيرة » التى كانت تغنى مع « بيت الفن » وتحولت وقتها الى مطربة . وقالت « فاطمة » فى احتجاج انتى كاذبة وان « بابا شارو » لم يلحظنى بالمرة وان « احمد خيرت » لم يحدثنى اطلاقا واننى دائما أكذب وأؤلف حكايات من بنات أفكارى أكون فيها بطلة أو مهمة . وجرحنى تكذيب فاطمة أكثر من قرار حظر الذهاب الى اذاعة الأطفال وقررت أن أثبت لها اننى بطلة رغم أنفها - فجلست فى حديقة مدرسة روضة أطفال

العباسية أقول للأولاد والبنات اننى أستطيع أن أشرب الخمر ،
وآكل الطباشير . والتفت كل المدرسة حولى فى الفسحة
الكبيرة وجاءت « فاطمة » ترى سبب الزحام ووجدتنى
جالسة فى الوسط والأيدى ممتدة الى بدوايات الخمر وأصابع
الطباشير وأنا أشرب وآكل بهدوء وطبيعية منقطعة النظر ،
ووقت تقول : « أنا أختها » واحترمتنى على طول طريق العودة
وحكت لىاما بفخر ودهشة . فقالت ماما : ان الطباشير كالسيوم
مفيد للعظام ولكنى يجب ألا أشرب الخمر لأنه ربما جعلنى
سوداء . وضحك بقية اخوتى . أما أختنا الكبرى فقالت : « أما
واقه .. البنت دى مجنونة » .

وكبرانا لم تكن تفهمنى مطلقا . كانت هى الطبقة الأرستقراطية
فى بيتنا وكنت أنا الطبقة الكادحة . كنت أحيانا أتحل صورها
وهى طفلة ومظاهر العز والرفاهية تحوطها وأقول للعيال
بالمدرسة ان هذه صورى ثم تضبطنى « فاطمة » وتكذبنى
كالعادة . وكنت أقول اننى أكثر اخوتى شبيها بأبى فيقولون :
« شتان » — كما تشبثت — آنا بصراخها . انها تشبه أمها تماما
لأنها كانت تسمعهم وهم يمدحون صورة الأم الجذابة ولكنهم
حطموا حلمها بانكار الشبه . وتنظر « آنا » فى المرأة وتسال
الفتى الذى صنعته بوهما فتاها تسأله : « هل تعتقد اننى

قيحة ؟ » وتعرف هي انها ليست قيحة - فليس هناك أحد
قيح - ولكنها تريد اعترافا خارجيا غير غرورها وعنادها .
وتحكي له عن نفسها . تحكى ما لم تحكه لأحد . ليست مجنونة
ولكنها خلقت جنونها لكي تطفو فوقه وتعيش . وتقول له بكل
جدية الطفولة : « هل رأيت .. الى أى مدى أحتاجك ؟ »
ورغم انهم كانوا يعرفون الى أى مدى كنت أحب القمر والى
أى قوة كنت أتمسك بمذيعى - قرروا أن تنتقل من البيت الى
بيت آخر لا تطل « فراندته » على القمر .

وعندما بكيت وقلت لهم السبب لم يفهموا معنى التضحية
بالبيت الأفضل من أجل القمر . واشتروا مذيعا جديدا ماسخا
ومزوقا وأبله مثل الدمى التى كانوا يغرونى بها عن الأرنب
والقط . وقالوا انهم سيتخلصون من المذيع الكبير لأنه شاخ
ولأنه مصاب بالسعال ويفقد النطق أحيانا كثيرة - ووقفت
أحبيه وقلت لو مسه أحد سأقتله . وهمست كبرانا بجمل من
كتاب علم النفس الذى كانت تدرسه فى الجامعة . وتركوا لى
مذيعى . أحمله بالماء . وأدلكه بزيت الزيتون . وأزوقه
بالزهور . وكنت أحترمه وأقبل رأسه كل صباح وأستأذنه عند
الخروج . ورغم انى نجحت فى الاحتفاظ بمذيعى الا اتى ما
زلت حزينة على « بهرام » القط الاسود الجميل الذى أخذه

من بين ذراعى لأن كبرانا تكره القطط . وما زلت أذكر
« فريدون » أرنبى الأبيض الذى تبنيه منذ ولادته وتركته
يرتع ويلعب فى كل حجرات المنزل حتى أكون له شخصية
شجاعة جريئة مستقلة غير مذعورة . وغمرته بالحب والحنان
وكلمات الغزل حتى يثق بنفسه وتتشى روحه بسعادة حقيقية .
ولكن تربيته لم تعجب ماما وقالت انه قليل الأدب وانها فى
حياتها لم تر أرنبا يرتع فى حجرات بيت محترم ويدخل حجرة
الصالون ويتبول على السجاد أمام الضيوف . وأخذوه من
ضلوعى وأمروا بذبحه وسلخه وصنعت بمرقه ملوخة . وبكيت
بكاء الشكلى ورصاص بوليس العدالة يمزق رأس فتى « آنا »
لأنه هارب من السجن ، ولم يشفع له انه احتضن جنونها
وجنونى وجعل لهما معنى رائعا .

نيويورك ١٩٦٦

ثلاث شطحات - قصيرة

١ - زهرة تيوليب مختفية وبكائية الغريب

في الصباح انفرس مسمار حذائي في الطريق الذي ألفه .
توقعت ملقف الهواء عند المنحنى أمام بائع الزهور . ابتسمت
له أرد تحيته . توقفت لحظة عند واجهته الزجاجية لأمعن في
زهرة فرجس : صورتى المنعكسة . لم أتعرف عليها بسهولة
أوشكت أن أحياها . لاحظت الكتاب في يدها . تذكرت جيدا
انه كتابى انها انا التى أحمله . بحثت في جيب معطفى عن دراهم
استبدلتها بتيوليب مزيج ألوان . شعرت نحوها برثاء وهى
تدلف معى الى الممر المزدهم بالأنفاس . أجبت كل تحية سمعتها
حتى التى لم تكن موجهة الى . نسقت التيوليب في مكان اختفى
في اللحظة التى بدأت فيها على . أدت التسجيل ورجت في

سبات . عندما رأيت فرجة الباب تتسع ويطل منها رأس لم
أندھش انه كان متصلا بجسم رجل ، تعجبت فقط من ابتسامته
الى التيوبل المخفية . تعلق بها . لم أتوقع أكثر .
تمنيت لو يجلس وتستمر ابتسامته فترة حتى ينتهى التسجيل .
تابعت تحركه فى المكان ووقته المعنة والتقاطه الأشياء . ثاءبت
أنفص جزءا من السبات . أجفلت فجأة . لم أتوقع المفتاح الذى
أخرجه . قلت : السمك فى المحيط لم تهمة الأسماك المذبوحة
فى مطبخ السفينة .
عرفت ان ابتسامته لم تكن قد لحظت مكان التيوبل .



(هامشية : تلك الليلة شعرت بحزن شديد وبينما كانت
تسير فى طريقها الى القطار تحت الأرض خطر لها فجأة والدرج
يبتلعها الى أسفل انها جثة وحاولت أن تتذكر متى كانت الوفاة
وهل كانت طبيعية أو بفعل فاعل ولم تصل الى قرار مؤكد
ولكنها قالت ان كل موت بفعل فاعل وأنشدت قائلة لبائع مفاتيح
المرور بكائية الغريب التى تلى خارج القوس) :
سنة مفاتيح من فضلك .
وهذا هو الدولار .
مفتاح أضعه الآن لأدخل .

والخمسـة الباقية مع العشرة
سنتات الباقية فى محفظتى .

أدفنها - الجنة - كل يوم بمفتاحين .
وتعاود الطفو الى الشاطئ .
وأخجل . يجب أن أكسوها .
لأدارى سوءها أحملها وأدفع
بالمفتاح الثالث والرابع والخامس .

والمفتاح السادس أدفعه ولا تبقى الا الستات العشرة
بها اشترت جريدة .
تحت ذراعى أطويها ولا أقرؤها .
اشتريتها لأتخلص
من الستات العشرة ..

سته مفاتيح من فضلك .
وهذا هو الدولار .
كم دولارا كلفنى دفن الجنة للآن ؟

لن أفصح ، دائمة الطفو الى الشاطئ .
تحت ذراعى - كل ثلاثة أيام - عشرة سنتات جريدة مطوية .

٢ - تكوص

محاضرة لقد هذه التى أنا بها الآن . هذه المرأة الأستاذة
تتحدث منذ شهر حديثا متوصلا منطقيا عاقلا بلا معنى . فى
اللحظة التى تبدأ حديثها أبدأ فى تسيق الشطحات التى تتلاعب
فى رأسى والآن وهى تتحدث عن مقطوعة فى دراسة الشعر
هاجمنى سوقى الى رائحة التمر حنة والريحان . غريب أن
يلفحنى الحنين الآن لكننى مشتاقة الى تحقيق رغبتى فى أن
أتزوج رجلا يحبسنى فى البيت . لا أخرج الا مرة كل شهر
أزور الحسين وأفوت على العباسية أزور نينة : أكلهما عن
الكتاكت التى فرخت . عن خميرة الزبادى . زراعة الجرجير
والفجل فى حديقة بيتى البعيد . أين ؟ أين يكون مكان بعيد
خلاء فى القاهرة الآن ؟ عند مسلة عين شمس ؟ عند التربة
الحلوة ؟ مكان قريب من شجرة مريم ؟ هذا المكان ما زال خلاء ؟
بيتى . بناء أبيض . حجرة واسعة . واسعة . واسعة جدا .
سطحها محدب كأنها نصف كرة تنس طاولة مكبرة الحجم .
أنخيلها الآن . عندما أقف فى منتصفها أحس انى بين فوسين .

وعندما ألتصق بأحد جوانب الحائط أحس به يستوعبني .
وأستطيع أن أنكمش فيه . الأرض مفروشة ببساط من الليف
المجدول . لونه سكري . والسرير ديوان . بلا أعمدة . بلا
أرجل . ولونه غامبي . وسائد كثيرة . شكلها وألوانها مختلفة .
متناثرة . صينية مزركشة على شيء يشبه الطبلية الكبيرة .
عليها فطائر . خبزي الذي أصنعه في الفرن الذي يشغل مكانا
في الحديقة الكبيرة . كبيرة . كبيرة . لدرجة تخيفني أن أتجول
بها في الليل . رغم اني زرعت كل حوض بها . التمر حنة .
الريحان . الجرجير . الثبت . النعناع . وبها شجرة جميز .
آكله رغم انه غير مختون . عندى أرانب . وحمام . وكتاكت .
ليس هناك فراخ . أذبحها أولا بأول . لا أحب شكل الفراخ
ولا صوتها . فقط فرخة وديك للبيض والتفريخ . وعندى عنزة .
صوتها المسلوخ يضحكني في الصباح . واسمها عكرشة . زوجي
يأتى لى بالنقود . لا أعرف من أين . ولا أسأله . يخرج كل
صباح الى مكان لا أنظر الى اتجاهه ويعود بعد العصر ، لكنه
يبقى معي طيلة يوم الجمعة ويقول لى انى رائعة . أحس به
رجلا : اعنى الفارس : الشيء الذي أصبح من الصعب العثور
عليه الآن . مشكلة حكاية اقراض الرجولة هذه . شيء آخر
يقلقنى خطر لى الآن : أن تعوقنى الدمن عن لذة الاستمتاع

بالخلاء . أن يحدث أن تمثر قدمي وأنا أرقص قفزاتي الواسعة
في الفضاء : تصطدم برأس دمنة فاتئة وتوجعني أصابعي . أشد
ألم يوجع : آلام الأطراف مستحيل الخلاء ؟

هناك بعد خاطر مرح : الحائط . إذا كان حقا مقوسا يمكنني
اذن الانكماش داخله . قطعاً . أنا متأكدة . فقط أن يكون
مقوسا . وعندما انكمش سأتلقي الدمن . وتتخدر أطرافى .
وذراعى . نعم . وساقى . ربما قام جسدى كله متكوراً .
جنينا كاملاً . كم يجب أن يمر من الوقت حتى يتناقص الجنين :
يعود بذرة . تسقط . تعود الأم عذراء . يستقيم الحائط .

٣ - مستعمرة جلام

مكان مسور . حصى كثير يفرش أرضه . أملس . لامع .
لونه أزرق داكن لون ماء بحر في ليل . لم أعرف كيف وصلت
الى المكان . وجدتني فيه . صحبة معي لم أعرف عددهم . كنت
أعرف انهم صحبتني وانهم دخلوا معي . كانت هناك زحمة قبلنا .
بشر كثير . يلبسون جميعاً لونا واحداً . أبيض . ثوب
فضفاض . يطيره هواء ساخن . رائحته قابضة . لم أدرك فوراً
معنى الرائحة . تخوفت منها . تخوفت من أطراف الأبواب
الفضفاضة التي يطيرها الهواء . تخوفت أن تلمسني . أن تنقل

الى الرائحة . احتضنت ذراعى الملم تقسى . سرت بحذر شديد
على الحصى . خطر لى انه لا ينقل عدوى . لا شىء يمكن أن
يعلق به . لا ماء يسقيه . لا ينزرع . لا يشر . اطأنتت .
فقط لو أتعاشى أطراف الثياب . أطرد تنفسى الى الخارج . لا
أستشق الرائحة . صحبتى لا تبالى . قلت لهم ما خطر لى .
تخوفى كله . قلت لهم : قلت لهم : صحبتى
لا تبالى . عيونهم تخرقنى وتعبرنى : لوحث لهم . لم يرونى .
صرخت : ألم تلاحظوا ... هذه مستعمرة للجذام .

حكاية آدم

دائما تحن حواء الى قضمة من التفاحة . وعندما تغيّب الجنة تولد الانسانية . فى الجنة لم يلمس آدم حواء . كانت معه رفيقة خيال وحلم لا تبدو له ولا يبدو لها . آدم قانع وحواء لم تقنع . أو انه لم يجرؤ وجرات هى . أحبا ولكنها زادت عليه بأن رغبته . وفى الجنة لم يعرف آدم نفسه ولم يكن ملكا ولا ابليس . ولم تكن خطيئة حواء ذنبها ولكنها عرفت من احتجاج ابليس انها وآدم غريبين لم يخلقا للعصاة ولكن للخطأ . وعرفت حواء ان الله خلقها من ضلع آدم أثنى . وخلق آدم من خطيئتها رجلا . وأنعم الله عليهما بعقابه أن يهبطا الأرض .

وعلم الله آدم الأسماء وأعطته حواء معنى الأسماء . وقعت باستقلالها بيت لهما تكون فيه وحدها سيده . وزرعت فى

حديقته ما شاء لها من التفاح ولم تعد بحاجة الى التهامه خفية
فلقد شاء الله أن تتحول خطيئة حواء الى فضيلة تعمير الأرض
فرحت حواء في صمت . واصلت الزراعة واطعام آدم الذى
لم يكف عن الافتخار كلما اشتد ساعده ورأى امتداد نفسه
على بسطة الأرض . ولم يكف عن تأنيب حواء وجذب شعرها
كلما تعب من عبء رجولته : فلو لم تكن حواء لما كان آدم
رجلا ، لظل هائلا بلا عبء لا عليه الا أن يتحرك هيكلا من
الطين فى جنة يحقر نزلؤها الطين . وما درى .

كلها وجهات نظر!

لأنه يكتب قصة أصبحت مناسبة تعارفنا مبررة .

قال لي تاريخ حياته . واتبعت طيلة حديثه . وقلت : ان دورى هو الفرصة القادمة للكلام . وخطت بدايتى بالحديث عن الرموش الصناعية لأن هذه طريقة سهلة لمعرفة مجرى مياهه . وهاجمها فمرفت انه يتملقنى . وابتسمت ابتسامة عذبة وقلت له ان قصته سيئة جدا . ومددت يدى بعفوية متعددة أنفص غبارا وهما من على كتف بذلته التى تباع بشارع ماديسون مع تقاطع شارع ٦٧ ببلغ ٦٧ دولارا و ٦٧ سنتا بعد تخفيض ثمنها الأصلي الذى كان ١٠٥ دولارات . ورغم ان التخفيض تسبب في انتشار السلعة الا انها ستظل وجيهة عندما ينزل من الطائرة ويستقبله

ذووه بمطار القاهرة . وقال انه يتقبل النقد لانها كلها وجهات نظر فوافقته . وسألنى ما هى القصة الجيدة فى رأى ؟ فظلت صامته . فأكد لى انه يتقبل النقد وأعاد التصريح بانها كلها وجهات نظر فوجدتها فرصة لسحب موافقتى وسألته بجدية اذا كان الرجل حقا يكره المرأة الذكية . فظل صامتا وظل يحرق فى جبهتى . وقلت له انتى أحب الأطفال فتهد وكتب بقلمه على منديل ورق لم يستعمل « المرأة التى تحب الأطفال تحب الرجال » . فضحكت وأخذت منه القلم وكتبت : « المرأة التى تحب الأطفال تحب نفسها » . رفع رأسه وقال : « نعم : الرجل حقا يكره المرأة الذكية » .

أصبحت مناسبة افتراقنا مبررة .

جُلستانت .. أوروضه الورد

قطعة من كتاب الصديق « البير كامى » أعلقها فوق رأسى منذ ثلاثة أعوام . القطعة تقول باختصار ان ما يعطى قيمة للترحال هو الخوف . هذا الخوف الغامض الذى ينتابنا عندما نسافر بعيدا عن بلادنا ويملؤنا بالرغبة الملحة فى العودة للاحتواء بما تعودنا عليه . هذه الحقيقة هى فى الواقع أول المنافع البدئية للسفر - فهذا الخوف ينبه حساسيتنا الى درجة قصوى تجعلنا نهتز الى الأعماق من أقل لمسة تمسنا ويمكننا عندئذ التشوف الواضح لأدق الأشياء . وعلى هذا فلا يجب أن نقول اننا نسافر للمتعة ، ليس هناك أى متعة فى السفر . ولكنه فرصة للامتحان الروحى . المتعة تأخذنا بعيدا عن أنفسنا مثلما تأخذنا الفؤاية بعيدا عن الله والسفر يعيدنا مرة أخرى الى أنفسنا .

لو جلست ألف سنة لأعبر عن تجربة سفرى التى دوختنى حول اصبعها ست سنوات الى الآن لما أمكنتنى أن أخرج بأصدق مما لحصه « كأمى » نيابة عنى . وعندما أضيف الى كلماته أقول : ان المسافر المخلص هو الذى يعنى بملاحظة ما يحدث له ويرحب به والا فقد مصباحه وضل ضلالا شديدا .

والملاحظ انه كلما توغل الانسان فى تجربة سفره وعاشها كلية بلا افتعال وواجهها كما هى بلا تزوير أو هروب ، نجد ان تعقبيه الغالب على الحياة هو الصمت البليغ أو ندرة الكلام والتردد فى التعبير والعجز التام عن اصدار الأحكام . وعندما يكون المسافر فنانا أو فيلسوفا أو حكيما أو متصوفا — والواقع ان المسافر الحق لابد أن يكون أحدهم — نجد انه يستحيل عليه أن يحكى عن سفرته أثناء طوافه فهو مشغول بالرؤية واعادة النظر وجداله الداخلى مع اعتقاداته الراسخة عن نفسه وعن الآخرين والأشياء . ومن الآراء الرائجة ان غياب المسافر يسلخه عن ثقافته أو لغته أو ناسه أو أحاسيس بلده . والعذر لهذا الرأى هو البلبلة التى أحدثها بعض الذين قطعوا تذكرة الرحلة ورحلوا ولكنهم لم يسافروا . أما الذين تشربوا بمسام جلدتهم روح ثقافتهم لم يمكن لهم أن ينسلخوا عنها لأنها تلاحقهم فى أعماق كل ثقافة انسانية أخرى .

وأنا أجد كثيرا من الصديق في جملة سمعتها من أحد أصدقائي
الفاهمين - قال : ان الذى يحس بخلجات فن أم كلثوم لا يمكن
أن يسيء فهم بهوفن وبالعكس - بل ان المدهش ان الاغتراب
يتفجر منه دائما الرغبة العارمة في الاقتراب . الاقتراب الذى
ربما لم يشعره المسافر قبل مباحثته أرضه : الأغاني التى لم
يخطر له انه سيذكرها تعوم وتطفو ويفدو لمذاقها طعم عذب
لم يدركه من قبل . القيم أو التقاليد التى رماها يوما بالرجعية
والتأخر والتعسف - بدت لها زوايا جديدة تبررها بل وتحتمها
في أكثر الأحوال وتوضحت ملامحها اللامعقولة تحت ضوء
الادراك الجديد لتصبح معقولة جدا - فالواقع ان الانسان لا
يفهم نفسه الا برؤية آخرين - ولا يعرف بلده الا برؤية البلاد
الأخرى . فالتجوال ليس محاولة لاكتشاف العالم ولكنه طريق
لاكتشاف المسافر بلده وأن يجد نفسه . وشخصيا أعتقد ان الغربة
منحتني أشياء كثيرة ثمينة - أهمها انها أدبتني فأحسنت تأديبي .
أحيانا بالعصا وأحيانا بهراوة غليظة ودائما بالحرمان . وكل مرة
كنت أسمع فيها قرقرة طحن عظام غروى كنت أحس بالتطهر
والحمد الكثير فالانسان - لاحظت - مسكين ضعيف سهل
جدا أن يموت قلبه ويترهل حسه . وبالتجربة رأيت ان الحرمان
دواء أكيد المفعول لاهياء القلوب الميتة والقضاء على أنواع

الترهل المختلفة . عندما لا يصبح هناك شيء اسمه « أمر مفروغ منه » يعرف الانسان ان عليه أن يقدر كل شيء وينهر لكل أمر . ولا أستبعد أن تستبد بى — عندما أعود — لوثة تجعلنى — كلما صحت كل نهار — ألتقى أُمى بالأحضان فى لهفة شديدة انبهارا للحقيقة العجيبة انها بجانبى وأراها كل يوم — وقد أصابتنى بالفعل لوثة تأثرى الشديد — لدرجة البكاء أحيانا — كلما صادفتنى انسان مهذب يمكنه أن يتكلم خمس دقائق دون أن تبدو منه كلمة تخدش الحياء العام . فالذى يبدو أن التهذيب أصبح أحد مظاهر الترف المحكوم عليها بالانقراض . وهذا فى الواقع ظل غائبا عنى لم أفطن اليه الا بعد أن تنديت خجلا من موقعى عدة مرات كأهل الكهف أشكو من قلة التهذيب وأيقظتنى ضحكات السخرية وهزة الرأس تمجبا من شكائاتى الهايفة . وأوقعت شكائاتى ولكنى لا أستطيع أن أوقف بكاء الاشتياق كلما سنحت لى الفرصة برؤية واحد من الجنس المنقرض .

وفى الآونة الأخيرة ظهرت على بواذر لوثة جديدة فى غرامى بالفرق فى الكتب الصفراء . الكتب التى — لعباء ما — لم أقرأها — كما كان الواجب — منذ أمد طويل : كتب تراثنا الاسلامى العربى الشرقى القديمة . من ألوم ؟ ألوم جهلى ؟ أو ألوم مناهج الدراسة والتعليم أو كتاب الطليعة الشابة الذين

كنت ألتهم حروف مقالاتهم في صحف ومجلات زمانى الذين حولوا بفضلتى غربا تاركة حولى خزائن بيتى يعيش فوقها اليمام . لم يقل لى أحد منهم مثلا على كتاب « أطباق الذهب » لشرف الدين عبد المؤمن بن هبة الله المغربى الأصفهانى - ولولا الصدفة المحضة لما عرفت هذا الكتاب - وان كانت معرفتى به ما زالت ناقصة . أعرف ان الكتاب طبعة أولى سنة ١٩٣٢ روجع على نسخة خطية يدار الكتب المصرية وطبع على نفقة محمود توفيق الكتبى بجوار الأزهر . ولكن متى تم تأليف هذا الكتاب ؟ من هو شرف الدين ؟ ما هى مؤلفاته الأخرى ؟ أين عاش وأين مات ؟ لم أعرف وأين لى بمن يدلنى عسى يزائلى الضجر ؟ ورغم كل هذه الاعتبارات الا أن لذتى بالكتاب كانت غامرة سقت اليايس داخلى .

فى مقدمة كتابه - أو مجموعة المائة مقالة « أدبية وعظيمة حكيمة » يقول شرف الدين انه يسلك مسلك « الزمخشري » فى مقالاته المسماة « أطواق الذهب » ولكنه يعترف بتواضع شديد بعجزه عن بلوغ مبلغ « الزمخشري » فيقول : « .. أنا أحكى لك حالى وحاله : هو يقول وأنا أتقول ، وهو أكحل وأنا أتكحل . قمرى نخشبى ، (نخشبى منسوب الى نخشب وهو بلد كان أهله يصورون القمر على الثياب) ، وفرسى

خشبي ، والضيفم ، (الأسد) المخصص غير صائل ، وفرس
الشرننج ليس بصاهل .. » (أطباق الذهب ص ٥) . ولأن أخلاقية
القرن العشرين لا تؤمن بالتواضع فقد أمتعني جدا مراجعة حكمة
القدماء ووجدت أنها جديرة بالاهتمام .

أوصلني الاهتمام الى « جلستان » أو روضة ورد الشاعر
العظيم سعدى الشيرازى الذى ولد سنة ٦٠٦ هـ وتوفى بعدها
بثمانين عاما (هذا حسب حسبتى يوافق القرن الثانى عشر
وأوائل القرن الثالث عشر الميلادى) والذى ساعد على استمالة
شهيتى أكثر وامتصاصى لكلمات الكتاب ومضغ ورقاته أستاذية
المترجم « محمد الفراتى » الذى نقل الروضة من الفارسية الى
عربية ناصعة رصينة - (وطبعة الكتاب حديثة ، الأولى من
سلسلة روائع الأدب الشرقى - المطبعة الهاشمية بدمشق
١٩٦٢) وحديثى هنا عن « سعدى » وكتابه « جلستان » . يتلاءم
تماما مع بداية هذا الكلام وما دار حول السفر والمسافرين ،
بل لعله من الأجدر أن أعترف ان قراءتى فى هذا الكتاب كانت
السبب فى صيدى لجواطرى التى راودتنى دائما فى تفسير حالة
السفر عند المسافر وتفاعله داخله ، فالذى عرفته ان سعدى
تشرذ كثيرا بسفرائه العديدة بين شرق وغرب المنطقة الاسلامية ،
وكانت نقطة بدايته هى سفرته الأولى الى بغداد جمره الثقافة

العربية الإسلامية في ذلك الوقت - والمشهود أن ثقافة سعدى العربية واتقانه لغتها تفاعلت واندمجت تماما مع حقيقته الفارسية الى درجة تحريرنا اذا ما أردنا أن نقرر ماهية عبقريته اذا كانت فارسية أو عربية ولذلك فأنا أوفر الحيرة بتحويل الأمر الى الثقافة الأم التي هي الثقافة الإسلامية وفروعها .

كل بلد حل به « سعدى » توغل فيه وعاشر على السواء علياء القوم والدهماء . واستقر فترة بمدينة حلب ولكنه تركها هربا من زوجته الحلبية التي آذته بسلطة لسانها وعدم تهذيبها وعائيرته بأن أباهما أعتقه من أسر الفرنجة له في القدس وفداه بعشرة دنانير - وغضب « سعدى » وقال انه أوقعه بعد ذلك في أسرها بمائة دينار . وعاد من ترحاله الى بلده شيراز مهلهلا من شدة وطأة الادراك والمعرفة والاحساس عليه وقعد في بيته معلنا الصمت والعزلة : « .. رأيت أن أستقر بمجلس العزلة راضم ذيل ثوبى عن محاذير الصحبة وأمحو من صحيفتى مارقته من الهذيان وجزمت ألا أنبس بينت شفة ولا ادعى بعد ذلك المعرفة » (ص ١٥ - جلستان) .

ولكن واحدا من أصدقائه أصر على حوارهِ وعلى كسر عزله قائلا له :

« اذا ما دعاك النطق فانطق وان يكن
سكوتك بين الناس من كرم الخلق
يعكر صفو المرء أمران : فاعجب
بنطق بلا داع ، وداع بلا نطق »
(ص ١٧ - جلستان) .

وعلى حد تعبير « سعدى » : « بحكم الضرورة جارية
بالكلام » . وخرجا سويا يتحاوران ويستمتعان بنزهة ريعية
بين حدائق الورد - وانحنى الصديق يقطف ويجمع ما أعجبه
من مختلف الزهور فتنبه خاطر « سعدى » وقال ان باستطاعته
أن يصنف كتاب « جلستان » ، روضة ورد لا يذبل أبدا يجمع
فيها المختلف من قطف خبرته ورؤيته وعذابه .

« الباب الأول فى سيرة الملوك ، الباب الثانى فى أخلاق الفقراء
(الدراويش أو الصوفية) ، الباب الثالث فى فضل القناعة ،
الباب الرابع فى فوائد السكوت ، الباب الخامس فى العشق
والشباب ، الباب السادس فى الضعف والشيخوخة ، الباب
السابع فى تأثير التربية ، والباب الثامن والأخير فى آداب الصحة »
ولم يكذب « سعدى » فمنذ اللحظة التى خطوت فيها داخل
روضته وأنا سكرانة بالشذى لا أحاول الخروج ولا أكف عن
التمرغ بين أحواض الورد الثمانية - وان كنت - ليل طيمى

— أطيل وقتى عند « باب العشق والشباب » — ولحاجة
ضرورية — أستعيد « باب فوائد السكوت » .

والقارئ الحديث المتفاعل مع الحركات المعاصرة في الشعر
والفن والأدب والمسرح والفلسفة — أجدر الناس بالتجاوب مع
هذا التراث الغالي من الشرق الذى ينبض بخصائص أسس كل
هذه الثورات الحديثة التى تترد إلينا الآن من الغرب . وأنا لا
أبالغ ولا أهرج عندما أؤكد اننى رأيت فى الروضة « اليوت »
و « جويس » و « بيكيت » و « برخت » و « ايونسكو »
و « سارتر » و « كامى » وحتى « كارل ماركس » رأيهم
جميعا هم وغيرهم تلامذة صفار بالبنطلون القصير وقلت لهم :
« هاى ! » وقالوا لى : « من أنت ؟ » قلت : « أنا ابنة
صاحب الروضة » . وضحكوا فضحكت فى جذل .

ولعل أحلى ما يعجب القارئ الحديث وأعجبنى — هو انطلاق
الكتاب من قيد القالب « الفورم » (١) — القيد الذى ابتدعه
الفنان ووقع فى حباله ويحاول الفنان الحديث الآن التخلص
منه بعنت شديد — ولكن سعدى حققه بجرأة وغفوية لم

(١) من الأسى ان اضطر الى ترجمة التعبير العربى الى الاجنبى لى أضمن
عدم التباس فهمه ، وهذه قضية تفيظنى ولكنى سأقول سراخى مؤثنا حتى لا يتشتت
ما أود ان أقوله الآن .

يصلها بعد الفنان الحديث - فالكتاب ليس رواية وليس قصة ولا ديوان شعر أو مجموعة مقالات أو عظات أو رسائل .

ولكنه مجموعة متنوعة من كل هذا قالبها الوحيد انسجام تلقائي لقوالب فنية مختلفة تعبر كلها عن موضوع واحد يشمل الباب . وربما كان تكثف المعاني والقضايا والمعارك الثورية والأخلاقية التي كانت تزحم صدر سعدى وتثقل قلبه هو السبب في فرض هذا الشكل من الإخراج عليه ، فالتكثف والرحمة يورثان الفنان التوتر والقلق والتملل من الشكل الواحد أو الوقوف عند زاوية واحدة ، وعليه تتولد الرغبة في الهرب من كل التزامات القالب لينشغل فقط بما يود أن يقوله - ونستطيع لذلك أن نحس بدفء أو سخونة أنفاسه مهما تراكت القرون فلا شيء يكتسب أنفاس الفنان ويجمد تدفقه الطبيعي مثل القوالب مهما كانت جميلة أو متقنة الصنع - وفي هذا نجد سعدى يضع أمامه الموضوع الواحد مثلاً « العشق والشباب » - ويبدأ فيه بـ « حكاية » تستغرق ثلاثة أسطر - ثم تنتهي - ثم يتوسط السطر عنوان « قطعة » يبتين من الشعر ، ثم تنتهي - وتستمر المقطعات كصور الصليبات « سلايدز » تنتقل عناوينها بلا تخطيط واضح - كأنها صدفة - « حكاية » ، « بيت » ، « بيت شعر عربي الأصل » ، « حكاية » ، « قطعة » ،

« رجز » ، « رباعية » ، « لطيفة » ، « نظم » ،
« مطايبية » وهلم جرا - وكل جزء يختلف طوله أحيانا
صفحة وأحيانا سطرا أو نصف سطر - ويتجسم لنا الموضوع
بلا لحظة ملل أو توقف .

وقد ضحكت كثيرا وصفقت يدي في نهاية الكتاب عندما
أشار « سعدى » الى من عرف انهم يخطئون فهم طريقته ومعانيه
ولن يدركوا الرؤية المسترة قائلا : « كاد عديم النظر والبيان
يكون طويل اللسان قائلا : ليس من عمل العقلاء اذهاب لب
الدماغ باطلا أو تناول دخان السراج بغير فائدة تجتلى ، ولكن
أولياء الله الذين آراؤهم لامعة لا تخفى عليهم من وجوه هذا
الكلام الدرر الساطعة بالمواعظ الشافية التى خرجت في سلك
العبارة مع اللطافة ، والمداواة بمر النصيحة المختلطة بشهد
الظرافة لكيلا يسأم طبع المخاطب الملول ولا يكون محروما في
دول القبول » .

وكما ترى : يمكن للفنان الحديث أن يستعير هذه الفقرة من
« سعدى » بكلمها عندما تعوزه البلاغة في اقناع « عديم النظر
والبيان » في عصرنا : الذى لا يعرف معنى تكثف القضايا
والتوتر الداخلى وتقلص التعبير أمام ضخامة وحش الادراك .

— ودمتم —

تيموثيه ١٩٦٥

أمتار من العذاب الفاخر

هذا الشهر المبارك أنهيت غربتي وعدت كاسبة صناديقي
الثقيلة معبأة بالحزن العظيم وأمتار العذاب الفاخر . نظرت في
مرآتي القديمة فضحكت لى . وجدتني عند وعدى ليلة سفرتي
البعيدة : « لن أكبر » . قلت لها وفعلت وضحكت وظهرت
فلجة أسناني وكل وجهي صار دائرا فكها . لعلى لم أبرح -
ساورنى خاطر - أو لعلى لبثت يوما أو بعض يوم - لعلى
تخيلت الأمر كله . لعلى كنت هنا دائما أو لعلى ما زلت هناك .
هل تفرق كثيرا ؟ ما دمت عند وعدى لمرآتي القديمة لا أكبر
وفلجة أسناني تبدو كلما ضحكت ووجهي دائرة فكها . ونزلت
السوق :

نزلت بورقى الى المدينة أنظر أزكى الطعام . أمسكوا ورقى

وسألوني : « من أنت ؟ » تلطفت وقلت أحاديثنا القريبة .
أنكروني : « من أنت ؟ وأى الأحاديث هذه ؟ » ألقيت
بقميصي على عيونهم وقلت اسمي . ثناءوا : « نعم . نعم .
كانت هنا منذ زمن وخرجت تبحث عن سيدنا الحضر » .

— « وجدته » .

— « صاحبيته ؟ » .

— « وجدته وصاحبه ولم أسأله أى سؤال »

— « تعلمت اذن كل شيء » .

— « لم أتعلم .. أحسست » .

— « الحضر معلم » .

— « الحضر تجربة » .

— « سمى لنا أسماء البلاد » .

— « لا أذكر البلاد » .

— « قولي اذن اسم الملك واسم الغلام وأصحاب الكنز » .

— « الملك كان ظالما والغلام كافرا وأصحاب الكنز يتامى » .

— « صفى لنا الكنز » .

— « تراب » .

— « تبالفين » .

— « صحيح ؟ غير متأكدة » .

- « لماذا لم تسألي ؟ » .
- « الحضر لا أسأله عن شيء » .
- « أنت غامضة : حدثينا بأسلوب واضح بسيط . كل من رأى الكنز وصفه وبعضهم جاء بقبضة منه » .
- « أو لم تلاحظوا أنني كنت مشغولة بالحضر ؟ كنت أرقد عند قدميه حتى لا ينسلت مني ويضيع وقد بنى فوق الكنز جدارا » .
- « لماذا الجدار ؟ » .
- « الجدار حتى لا يموت القلب » .
- « من عند الكنز تعودين وتحدثين ما زلت عن القلب ؟ عن العين تحدثي ، عن الفم وعن البدن » .
- « حوارنا مجبوط . القلب مشغوليتي » .
- « الكنز والكنز والكنز » .
- « وا أسفى . بقيت عند وعدى لماذا تخذلونني ؟ » .
- « افتحي الصناديق » .
- « لا تشد الغطاء هكذا . برقة » .
- « القلب والركة : هل هذه كل حصيلتك من الحضر ؟ » .
- « لا . الصناديق مليئة » .
- « هدايا ؟ » .

— « كلها » .

— « لى ؟ » .

— « لك هذه الحكاية : عن غرفتى الرطبة تحت الأرض . عن المكان بلا أبواب . عن صوت مواسير المياه الصدئة وأزيز جهاز التدفئة وملاءات السرير الباردة القديمة الممزقة ودموع الطفلة العنيدة منكفئة فوقها وصوت مسز هيوكيل صاحبة المنزل بشارع سيسبى بقرية — لورنس كانساس — توقظنى لكى أعتنى جيداً بمسح الأركان — وصنجاى يطل على من شباكى بمستوى الحديقة . يدى لا تستطيع أن تصل الى قضبان الشباك لتمنحه جزءاً من خبزى الجاف » .

— « ولماذا رميت بنفسك فى البئر ؟ » .

— « لأن الخضر أوصلنى الى أن خلاصنا من الخوف والفزع

سبيله الوحيد أن نضع رأسنا فى فم الغول » .

— « إذا التهمك ؟ » .

— « تخلصت وإذا لم يلتهمنى تعلمت ألا أخاف » .

— « وهديتى ؟ » .

— « لم آتته من غزلها » .

— « أرينى الخيط » .

— الخيط من جدائل شعرى وشعرك : من جدائل شعر

- . المرأة المحلول .
 ن « والمرأة هناك ؟ » .
 - « الخضر أوصلنى الى أن (هناك) = (هنا) ؟ » .
 - « ماذا تغزلين ؟ » .
 - « حكاية من حزنى (الحزن الحر) أوصلنى اليه الخضر
 أيضا فأوصلنى الى آدميتى وأحسست ادراكى للأشياء حولى » .
 - « كل الصندوق حكايات ؟ » .
 - « لا . هذه مأساة . مأساة المؤمن الحقيقي عندما يجد
 دينه ألعبية فى يد تجار يستجدون الرزق به . وثورة المؤمن
 المخلص على المرتزق . أوصلنى الخضر الى التمييز بين المؤمن
 والمرتزق » .
 - « تتكلمين كأنك عيسى بن هشام . حدثينا عن المأساة
 اذا كانت من واقعنا » .
 - « رائع . هذا خطاب ألقيته على جدران غرفتى سنوات
 صاحبت فيها الخضر فى مكاتينا العربية بالخارج ويبدأ :
 أيتها الجدران والسقف والأفكار المعلقة :
 لدى عدة أسئلة . أحب أن أعرف من المسئول عن مناقشة
 مكاتينا الدعائية العربية بالخارج . مناقشة جدية . الحل ليس أن
 أسأم وأخبط رأسى فى الحائط ثم أعود وأبتسم وانتهى الاشكال .

المشكلة ليست مشكلة قرفى وحده . ليست مشكلة وقتية تحل بالانتقال من مكان الى مكان . الشيء أعمق . لو كان الأمر يتعلق بحالة شخصية لما هم الأمر . ولكن لا أستطيع أن أتحمل التبديد أكثر . الارتجال أكثر . الركافة والضحالة والفزع العظيم للتخلف المطلق فى منطق الأشياء .

ان سوء الاختيار يتولد منه دائما عدة اساءات اختيار . وعدة اساءات الاختيار هى الآلة الحادة المشرشرة التى تذبح كل فرص نقل امتدادنا الثورى الى مكاتبنا المفروض انها تقوم بنقل وتفسير وبث نبضنا الجديد .

انتى أرى تناقضا شديداً بين مايجرى ويحتدم فى بلادنا وبين الصورة الخارجية لنا . كثير منا يعرف أكثر مما أعرف ان الاشتراكية ليست وليدة يوم وليلة وليست مجرد نطق كلمات واشهار علنى وجملته يختتم بها كل حديث تليفزيونى . وان بلدنا اشتراكى ليس معنى ذلك ان كل من به - ومن بينهم «باشوات وبهوات وأميرات وأمراء واحتياطى سابقين» - كلهم صاروا اشتراكين بجرة قلم - واستسلامهم ليس معناه اقتناعهم .

والاشتراكية ليست نشرة تقرأ ولا تعليمات تنفذ - ولقد عرفت هذا لا عن طريق القراءة ، ولكن عن طريق ضميرى وعذابى ومشوارى الطويل الذى سرته وحدى لأصل الى انه

إذا كان الطمع وجب التملك والتميز على الآخرين والغزو ميولا بشرية فهذا - مجرد انها ميل طبيعي بشرى متأصل - .
أدعى ما يدعوننا الى التحكم فيه وضبطه عن طريق حارس خارجي هو الاحتياطات الاشتراكية . وهذه الاحتياطات الاشتراكية ليست احتياطات خاصة بالاقتصاد فقط والمال والمادة . فالمشكلة الاقتصادية قد تكون احدى ظواهر المرض وليست المرض نفسه .

وأنا لا أريد أن أتهم أحدا بالتوانى أو الخيانة أو أى شيء ولكن : ببساطة هناك أناس لا يمكنهم القيام بالأدوار المهددة اليهم لأنهم غير مؤهلين لها . وليس الخطأ فى انهم يسلكون ما يسلكون . ولكن الخطأ منا أن نتركهم يقولون فى مجالات يستحيل عليهم - مهما جاهدوا واقتلوا ونقلوا وغشوا - أن يتواءموا مع نسيجها . بيننا وبينهم ا حدود كبير . كبير .

لماذا ما زلنا مصرين على الوقوع فيه ؟ هؤلاء أموات من القرون الماضية بجث حية - لا بأس أن يظلوا يتشمسون ويمضفون جفاف أحلامهم وخوفهم وبوار حوارهم فى نادى الجزيرة . اتركوه سجنهم حتى تسقط جثثهم أيضا وتوفر لنا بعض الخبز والأرز واللحم ولكن لا يجب أن نجرجرهم وراءنا فى قفارتنا السريعة ، فجثة الميت ثقيلة وكريهة الرائحة . لا شيء

يساوى جريمة أن يعبر باسم ثورتنا العربية ما يؤذى ثورتنا
العربية .

ولا أعنى بالثورة المعنى السياسى فقط ، ولكننى أقصد
أكثر أسلوبنا وسلوكنا ومفهومنا الجديد الذى يتلاءم مع ظروفنا
وحساسنا وعمرنا .

وكم هو عمرنا حتى ننسأه سرعاً ؟

— « وبقية الصناديق ؟ » .

— « قادمة . قادمة . قادمة . بارك الله فى الخضر . »

وتربا

حزن مزفوق لونه أزرق متكور صلب كحصاة مرشوقة وسط
القلب . شارع سليمان باشا الوحيد الذى أتعرف عليه باسمه .
أعبره وأسير فى شارع لا أدرى هل هو شريف أو عدلى أو
عماد الدين . أيهما قصر النيل وأيهما صبرى أبو علم . كل
شارع مألوف لى حتى اختلطت عندى الأسماء . لكنها مازالت
قاهرته التى لا أجدها صعبة . مثل اليوم ليس غير أن أنير
فيها لأتداوى . أسيرها وحدى حتى لا أسكب حنقى كلمات
تثيرنى ولا أبلغ بها شيئاً . مكظوم . كظيم . كاظم . منكظم .
تصرفات لغتنا الجميلة . فقط لأننى أسير وحدى . لكن العناوين
البهاء لا تتركى . هذا الصباح لم أطلع الى الصحف : لم
يكن على . أمس قرأتها وقرضت أظافرى وكرهت نفسى لأننى

كنت على وشك البكاء . لم تبق سوى أظافر القدمين . لن
يمكننى . مقلاة . كيس لب بثلاثة قروش . لم يعد ممكنا
أن أقرأ الصحف بدون كيس ملىء باللب . مثل اليوم ليس غير
أن أسير فى شوارع القاهرة لأتداوى . السير واللب . الحصة
مرشوقة لا تترشح .

جيفارا حولوه أسطورة . قذفوه الى أعلى حتى لاتلمسه
أيدينا : أصابعنا مقروضة الأظافر . نحن العاديين أردناه معنا عاديا
يسير فى الأسواق مشقوق الكعبين تتمله وتبعه . جيفارا :
اكملت المؤامرة . جعلوك أسطورة . كل يوم أتخفق ان فيتام
شعب على الأرض : لا يقرضون أظفارهم ولا يضطرون الى
اللب . آثم يا فيتام كل من يحاول أن يجعلك محنوى ملحميا
فى اطار فنى : فيتام لست معجزة : أنت انسان . أنت انسان .

هل تخشى امرأة أن تقاوم منتهكها حتى لا ينفرد عقدها
اللؤلؤ الثمين أو ينكسر سوارها الماسى ؟ فليتحطم كل شئ حتى
لايصبح هناك غال معوق يضعفها : يرخصها . لتكون فقيرة :
حرة للمقاومة : قوية بدائية طهورا . ولتشتري بعدها حليها .

العريف توفيق ذهنى خليل حجاج : الجندى المأسور رفع

صوته وييده قطعة حجر . قتلوه نعم : لكن بقى انه : رفع
صوته وييده قطعة حجر . ماذا كنت أفعل أنا وقتها ؟ هو فى
الأسر وأنا التى هنا بالقلعة ؟ قطعة الحجر أو كيس اللب ؟

الجندي المأسور المقتول قال بوضوح ما لفته أوراق الصحف :
« ولو بقطعة حجر .. لكن لابد » .

لم يفكر لكنه فعل . عنى قال : لا يجوز للحزن أن يظل
مزنوقا مخزونا أزرق : أطلقوه أحمر متدفقا دافئا . الجندي
المأسور المقتول : اختار أن يموت حتى لا يذوى .

اعبر : قف . الاشارتان معا : اللونان معا : الأخضر والأحمر .
اعبر من خلف العربات . بدون جهاز الاشارة أستطيع أن أتحين
فرصة العبور بين بطء عربة وسرعة أخرى .

بأول شارع الهرم : أوركسترا القاهرة السيمفوني : حفلة
البروفة مجانا وأكثر صدقا . يتهوفن كان شعبيا : الحواجب
المرتفعة تجرد الشعب من أبطاله . سيد درويش أصبح قاعة
وابنه : دمه : حافظه وراويه : أصبح نقطة لا ترى فى أقصى يمين
صف الكورال الأخير . سيد درويش : أريدك الآن . الآن .

الآن . لو خرج ابنك من الصف وغنى وعلمنى « أنا المصرى » .
محذور فى قسامتى لكننى لا أعرف كيف أردذك . قتلوك جبا
أم أحبوك قتلا ؟ محاورات لغتنا الجميلة . حنطوك مثل جيفارا
وتحولت أسطورة وأنت ما زلت دما ولحما وكمين مشوقتين
مملوءتين طميا وماء . سيد درويش سيد درويش . سيد
كمشيش .



الاقطاعى رفض عناوين الصحف صباح اليوم من « العام
١٩٥٢ » صاح : « بكره الحواجه ييجى يادبكم » . الاقطاعى
سقى الشربات من أجل العدوان وأمله فى « العام ١٩٥٦ » .
عبود باشا قال فى « العام ١٩٥٦ » : « احنا مش قد الانجليز » .
طنين . طنين . طنين . طنين الذين يابون أن بائعة الذرة المشوى
تتضم كوزها وتغنى لطفلها النائم على التراب : « هناك أمل » .
ألم يمت عبود باشا بعد ؟



فى البدء كان الرقص . وكان زوريا يرقص ليكى . رضا
ارقص . ارقص — ارقص فى بهو الكرنك وعلمنى كيف أترع
الحصاة وأبكى وأمد ذراعى وأحرك كنفى وأوسع خطوى وأقفز
حرة مرة عزيزة . إبعثنى من داخلى وعلمنى نفسى . دع المغنى

مرة أخرى يرص موالا عن وجهنا الضاحك المتألم وعن البدن
الأسمر المجروح . لا يرقص مثل البدن المجروح : ارقص
يا رضا . ارقص حزني الأزرق .

ماري أنطوانيت دي بنناجون

ماري أنطوانيت ما زالت تعيش
قابلتها تستعمل المقصلة
لتقطيع الخبز .
واللحم والأفكار .
(ويقال أحيانا مجموع الانسان) .

ماري أنطوانيت
ناعمة وجيلة .
(بالمفهوم الليبرالي) .
وتعنى بحاجيها .
(أى عقلها بمفهوم الفن الحديث) .

حاجباها مشرقان .
(مثل اشراق الفرنسى
وهو ينطق الكلمات البذيئة
والانجليزى وهو يحتكم الى القاموس
ليؤكد من خطئه
والألمانى وهو يكتب « أنا آرى »
بعروف تقرأ : « أنا مذنب ») .

حاجبا مارى انطوانيت
معقوصان تحت عينيها .
(وأحيانا فوقهما)
عندما تريد أن تتخفى
وتدعى أنها قتلت
فى الثورة الفرنسية
مع ان الثورة الفرنسية
كانت ثورة بيضاء
لأنها لم تقطع
سوى الرؤوس .)
حاجبا مارى انطوانيت

مزججان بالزبد
(مثل شرائح البقلاوة) .
وعيناها بذرتا مشمش .
وفمها كسارة .

ناعمة . ناعمة . آه
مارى انطوانيت دى بنتاجون
وأنت ترتين فى حنكه
— كأنك تعزفين سوناتا البيانو —
صناديق هدايا :
قطع اللحم مع الخبز مع الفكرة .
(مغلفة بصحائف الاعلان
— ويوزع مجانا فى مقر الأمم المتحدة
باسم الكامل :
« اعلان حقوق الإنسان » .
الانسان الذى مات .
يوم عاشت : مارى انطوانيت) .

قطع ذهني أو غير ذلك بالتحديد

كنت أشعر بجسمي منتفخا ممتلئا بالماء ولكنني لم أظن أن هذا سببه حالات القطع الذهني التي تتابني خلال حديث متواصل . قلت للطبيب : « تحدث مثل انقطاع التيار الكهربائي » . قال الطبيب : « التحليل مفيد » . وأعطاني ورقة للمستشفى وضعتها في مفكرتي الصغيرة وعندما خرجت تملكني ضيق وعصبية وتذكرت أنني فاتني اعلام الطبيب بخلية النحل في الجزء الخلفي برأسي .

نويت السير لكنني أوقفت سيارة أجرة بعد خطوتين .
- « لا إله الا الله . عالم كهران » .

النحل دؤوب في مؤخره رأسي . الحروف ينطح رأسه بالجدران لأن الدود يملأ منخاره ورأسه . هذه حقيقة علمية أو

سيرة شعبية . على وشك أن أنطح رأسى بزجاج نافذة العربة .
تبلدى آثار حساسية المائق :

— « الناس فاكركه اتنا بنصطادهم بالكلام . عالم مرعوش
صوابع ايده خايفه من بعضها » .

التحل يحمل رأسى ويحلق ويحط على سطح ماء . تماوج
الماء أحسه هزات رتيبة متتابعة . التماوج يهدد رأسى بالنعاس .
أجفانى ثقيلة أحاول أن أرى من خلالها الطريق . النوم يثر
أسقط فيه كل يوم وأصحو بعد أن أسير مشوارى متسلقة
الحبل من القاع الى السطح . كل صباح أجىء من السفر
المتعب . البئر جداره زلق وقاعه وسادة رخوة من ماء أسود
مختلط بانطحاب المترسب والفطريات القديمة .

« كل صباح أتلمس جسمى المنتفخ بالماء كأنه جثة طافية » .
هذه جملة تشبه أدب الشفقة على النفس . ولكن أيتها القاهرة
الترربة العزيزة ألا يحق لك الشفقة على نفسك أنت أيتها
الطافية مثلى فوق سطح العرق والرطوبة بلا اهتزاز . أحلم كثيرا
انى أشهد محاكمة والمحكمة فى غرفة مثل القبو لا شىء فيها
يربطنا بزماننا غير ساعة حائطية تجمدت ذراعاها تشير الى رقم
بلا دلالة . الذى فى القفص غول يجلس منتعشا مسيطر يحاكم
ضحيته المقتولة . المحامون يختالون فى روب الحمامة الأسود

يتقاذفون جسدا فيما بينهم نهشا وتمشلا . محام منهم يقترب
وجهه كثيرا مثل اللقطة القريبة في السينما : أسنانه تبرز وفكه
الأسفل يبدو ضخما متدليا وهو يزعق . يشملى الحلم باحساس
من المعاناة والحضار وأصحو منه مرهقة تماما . طريق المقابر
القديمة أجمل طريق جديد بالقاهرة . القاهرة . كايرو :

— « هل أنت من كايرو ؟ » .

— « نعم .. أفا من كايرو » .

— « كيف تقولين كايرو بالعربية ؟ » .

— « القاهرة » .

— « الكخاهرة ؟ » .

— « القاقاقاهرة » .

— « الكخا . . . » .

— « قا . . . » .

— « كخا . . . » .

— « قا . . . » .

— « كخا . . . » .

— « قاق ق ق » .

— « الكخاهرة . . . » .

— « تقريبا ! » .

— « كيف تقولين نيويورك بالعربية ؟ » .

— « نيويورك » .

— « لكنها ما زالت انجليزية ؟ »

— « نعم .. نحن نتطق الأسماء كما هي ! » .

— « كم عمر القاهرة ؟ » .

— « . . . ألف عام » .

— « يا للمسئولية ان تكوني ابنة لأم عجوز » .

يا أمي الحبيبة أفيدوني عن الأحوال . حلمت أمس حلما مزعجا :
انك تلبسين ثوب زفاف أسود وطرحته بيضاء . الاسود لا بأس
ولكن هذه الطرحة البيضاء تقلقني . أفيدوني بالصحة والأحوال .
لماذا ذهبت الى ذلك العشاء . لعلهم يقولون : لماذا دعوناها .

لم أعد أملك اخفاء كآبتي رغم الحبوب المهدئة ، ومع ذلك لولا
الحبوب المهدئة لاختلف رد فعلي بخطورة أمام ما قاله صديقي
السابق: « قلبت في تاريخنا .. كل صفحة : احتلال وغلب ووجع
قلب .. قلت يا واد عشان ايه تكون أحسن من جدك » .

العشاء « كباب وكفتة » في الحسين . يا الحسين . يا جدي

الحسين . صاح أخوه لأبيه العباس بن علي :

— « معاذ الله والشهر الحرام » .

وسأله ابنه : « ألسنا على الحق يا أبتاه ؟ » .

قال الحسين : « بلى ، والذي نفسنا بيده » .
فصاح فتاه العظيم : « اذن والله لا نبالى ! » .
— « ولو لم يكن لى سلاح ، لقدفتهم بالحجارة دونك حتى
أموت معك ! »

يا جدى الحسين . صاح القاسم بن الحسن والسياف فى قلبه :
« يا عماء »

بكى الحسين : « عزيز والله على عمك أن تدعوه فلا يجيبك
.. أو يجيبك ، فلا ينفعك فى يوم كثر واتره وقل قاصره »
كان يجب ألا أذهب معكم الى الحسين . ولم أكن أريد أن
أكون مطعمة على مائدتك . أردت بعدها أن أعيد اليك ثمن
عشائى بشكل ما ، ولكن ماذا كان عشائى ليلتها ؟ تماما شعرت
بالأسطورة القديمة : اتنى آكل لحما بشريا مغروما : ذلك الكباب
والكفتة . كنت تطعمنى أصابع بشرية سدت حلقى فلم أقو أن
أقول لك استيائى وعرفت معنى الأضداد فى المحبة والمقت .
أيها الراقصون اتبها : السمك يموت فى البحر . فى كتاب
الموتى الجديد يقول المؤلف الجديد المجهول :

لا تعلق جرح أخيك (١)

(١) من قصيدة للشاعر بهج اسماعيل

بلسان يحوى جرثومة .
لا تلق بصاقلك فى حلق فقير جائع .
لا تطفئ مصباحك فى عرض طريق
تسبح فيه الظلمات .
لا تعزف ألحان الفرحه
فى صحراء قفر .
لا تحمل قربة ماء مسمومة .
لا تمسخ معنى الحى
لأنك شارفت الموت .
يرحمنا الله . . .

ذهبت الى صديقتى أتناول معها الغداء . قال زوجها على
لمائدة : « أمريكا دولة عظيمة » . قلت فى تهافت تمليه آداب
لمائدة : « تقصد دولة عظمى » . نظر الى طبقه وأضاف
صديقتى الى طبقى قطعة ثالثة من اللحم . قالت لى : « آن
شونسى » فى المطعم الصاخر على مائدة غداء وداعها لى :
(سأطلب لك قطعة اللحم الكبيرة فلديكم فى مصر أزمة لحم) .
نلت لزوج صديقتى : « فيتنام دولة عظيمة » . أشعل غليونه
ونظر الى زوجته صديقتى فى تفاهم : « لم أسرع فى الزواج
حتى اتقى الرجل المناسب » .

— « تحين فيروز ؟ »

— « عندك زهرة المدائن ؟ » .

— « لا . . . »

— « ما كنا مارا كان بالقاهرة » .

— « تسمى دبكة ؟ » .

بعلبك الهادئة النادية في المساء . انطلاقا وبشاشة رقصت
الدبكة في بعلبك منذ تسع سنوات . « الطلبة العرب بنيويورك
يقدمون لكم رقصتهم الشعبية : الدبكة .. من أجل أن نعمل
جميعا على خلق تفاهم أفضل بين الشعوب » .
يا أم الضفاير حلوه .

والجيين العالي .

زين جمالك والله .

مشمش في الليالي .

أيها الأصدقاء الأعزاء : يا لعبة التفاهم العالمي أنا ابنة مدينة
عجوز رأيتهما في الحلم تزف بثوب أسود وطرحة بيضاء .

يا عود نبت في أرضي وشب . (١)

وردة جديدة مروية بدم القلب .

(١) من أغاني قرية كمشيش

رواها صلاح بدم صيب
ولا استناش يشوف زرعه
نهار ما يطيب .
يا عود أخضر .
يا عود زهر .
يا عود عتر .
يا منور أرضنا بالحب .
يا ناب الوحش يا اقطاع .
يا ماصص دم ناس جياع .
ولا بتشبع ولا بتقنع
بشرب الدم .
كسرنا لك زمان الناب
وقلنا يتوب ويبقى عقاب
لكن له في مكانه السم .
عشان الأرض ما تخضر
وتطرح ورد .
عشان اللى زرع .
يجنى بايده الشهد .
عشان الكل .

محال الراية راح تسقط من الفلاح .
وصلاح من بعده ألف صلاح .
سلام يا صلاح .
وقام وارتاح .
وبص وطل .
تلقى عودك الأخضر : فل .



— « مثل انقطاع التيار الكهربائي » .
ماذا كنت أقول ؟ أحلم حلما متكررا ان أمامي امتحان
ليسانس الصحافة وأنا غير مستعدة : المقررات غير كاملة ودفاتر
المحاضرات ناقصة ولا أجد كتاب الجغرافيا .

قال لى سائق العربة الأجرة وأنا أهبط منها :
ـ « لا مؤاخذه ان كنت ضايقتك بالكلام ! » .
اتفجرت فى وجهه باكية .

شروق في حديقة معتقة

لندن ٧٠/٤/٢٥
على مائدة الافطار
في الفندق النائي
— الغطاء أبيض
والزبد متوفر والطعام —
طالغنى وجهك الجميل .
وجهك لم يبرحنى منذ أمس :
منذ أن قرأت وربطت بين الأخبار :
كنت فوق سيناء
واستشهدت .

(*) الى الشهيد أشرف مقلد والابطال شهدائنا .
(**) قدمته الالة برنامجا خاصا بعنوان « وتريات • يونيو • : اخراج
كرم مطاوع وموسيقى كمال بكر وأداء محسنة توفيق ومحمود ياسين وعبد الرحمن
أبو زهرة وأحرف عبد الغفور وعبد المنعم أبو الفتوح ورشدي المهدي .

في الكلمات التي تبادلتها
مع الأعراب أمامي على المائدة :
سألوني عن الجو في مصر
— وكانت لندن ضبابية معتمة —
امتلات عيني بوجهك وقلت :
صحو .

ورغما عني .
لم أكن أريد
تمتت في قلبي : يا حبيبي
فبكيت .

مطار فرانكفورت في الطريق الى مصر ٢٦/٤ .
في مطار المدينة التي رفضت أن تقبلني عابرة
لليلة واحدة — فرانكفورت —
جلست أشرب القهوة السوداء .
وتساءلت :

هل تجلسوا رأسي
وعرفوا اني أحملك ؟

« من أجل سلامتكم »
 — صاح مرشد الطائفة —
 « فتشنا حقائبكم حتى القاع
 ولو زادت الأحداث
 سوف نفتش » ونظر الى .
 — راكبة من بلاد العرب —
 لم أبتسم ولم أغضب
 لكننى لمست كفك
 — حيث ربت عليك آخر مرة —
 وتمتت فى قلبى : ستزيد الأحداث .

« بسم الله الرحمن الرحيم
 ان الذى فرض عليك القرآن لرادك الى معاد
 صدق الله العظيم »
 حين رددتها ورائى لتكتبها
 لبرهة رأيتك
 القاسم بن الحسن
 — فتى بطلا مشرقا —
 وحين تركتك

حملت معى استبشارى
ورغما غنى
— لم آكن أريد —
تمتت فى قلبى : لكنى سأشتاق لك
ووقلت خطاى .

الوعد فى شدوان
ألا بكى الراحلين :
— « الموفدين من قبل مصر
فى المهام القومية » —
قالها الفلاح وضحكنا
لرطاته .

أمام شباك الحجز
تعجلت عودتى
لألحق اليوم الأخير فى إبريل
لنلتقى :
لمرة أخرى كنت أريد أن أتلمس
الثقة والكبرياء ونبرة الفتى :

« نحن قادرون »
وترتعش فتحتا أفك
لتفصح الحماس المنكظم .



حين أدخل كمشيش
في الثلاثين من ابريل (*)
لنذكر الشهداء
وندفع الشهداء
سأعرف ان المقعد الذي بجانبى
هو مقعدك .
وحين أبكى .
سيكون رغما عنى
— لأننى لم أكن أريد
أن أكسر وعد شدوان



في شوارع المدينة التى لم تبهرنى : المطر يهطل يهطل يهطل
يهطل وأنا تحته أسير غير برمة وغير مرجبة . الضباب كثيف

(*) ذكرى القتيل الشهيد صلاح حسين بيد الاقطاع

والشمس لا تغرب . واليوم طويل والطرق مزدحمة وذكريات
التعب تعود : حشدا متدفقا لكننى لم أعد التى لا تعب . كفى
بدأت تحس ثقل الأثقال وجلدى بدأ يلتهب بالوخز . كيف كنت
كيف تلك الملعونة القادرة وكيف لم أعدها كيف .

(صمت)

البحر الذى عبرته ليس الذى أرهقنى : ليس الذى يرهقنا
سوى الذى جعل فى غير قدرة العربى أن يستمتع . كل شيء
صار كأنه اختلاس محرم حتى تنفس الهواء الأملس فى حديقة .
ما أن نضحك حتى نفص فى استحياء . حتى الحب — تلك القدرة
الأبدية المتوالدة من ذاتها وغير المنتهية أبدا — صار حين يهمس
يصرخ مرا :

أحيينى بما خفت من الموت (١)
الذى يملأ وجهى

(١) من قصيدة للشاعر مدوح عدوان

وارفعى جبهتى المنكفة .

(صمت)

أيوب البلاء على جلده يلتمه . أيوب لو ضحك لما صدقناه .
لو ابتهج أو رقص لما راينا غير جسده المتقيح . لو اشترى أفخر
الثياب لعرفنا أنه لن يعرف يرتديها : لن يمكن أن يستر جروحه .
أيوب الثياب ولو من حرير ستزيده تسليخا وتسكب النار
والألم الأحمر فى فجواته .

آه يا أيوب : يأتيك دواؤك يناديك :

— أنا دواك يا أيوب .

تقول فى حكمة وصبر :

— هل آن الأوان يا رعرع ؟

يا أيوب : بصبرك ضربوا الأمثال لكن حكمتك أبدا لم تكن
يوما مثلا .

يا رعرع تقدم وداونا .

(صمت)

والمطر ما زال مطرا والناس الألوان والشعر المسحوب
والمنقوف والهائج والمنطلق والثياب المتروكة لتعبر عما شاءت
وأنا أسير : جئت لأتفرج لا جئت لأضحك لا جئت لأبحث
لا جئت لأهرب لا جئت .

(صمت)

ليظل الكمد الراقد في قاع القلب ثقالتى التى تعطى خطوتى
توازنها الخاص حتى يعرفنى ناس المدينة الغريبة أنى لست منهم
وحتى أعرف أنى لن يمكن أن يداوينى الا دعرع أيوب -
العشب البلدى كاسح البلاء :

وجهك - يا جيبى - لم يرحنى منذ أمس
منذ أن قرأت وعرفت أنك :
كنت فوق سيناء
واستشهدت .

(صمت)

قلت لسائق العربة الأجرة

— « اصعد بى الى هناك » .

شعرتها الكلمة « أصعد » ، رغم أننى لا أعرف اذا كان الطريق صعودا أو هبوطا .

منذ أيام ذهبت صديقتى لترى أخاها ولم تأخذنى . قالت إنها خشيت أن تأخذنى . قلت سأذهب وحدى . لفحتنى رائحتهم : أريج الزهور والفصل والريحان وكانت معى بعض أطواق الياسمين . لم أبحث عن واحد بالذات . كلهم ذلك الواحد الذى يعينى : الذى جعلنى أبسم وأشرق بالدموع .

منذ ثلاث سنوات كنت أسير شوارع القاهرة هبوطا كلها . وجهى كالح جاف والحسوف كامل يجعلنا لو نظرنا فى قرص الشمس نعى . والأرض الملتهة ترفضنا : حزن أزرق مرشوق كحصاة وسط القلب : وحين قدرت أن أبكى عرفت أن أبسم .



مجموعة القرففل بخمسة قروش لكننى اخترت أطواق الياسمين يا حبيبى . لم أعنها واحدا بالذات حين نظرت الى مجموعكم الممتد .

« يا حبيبى » كلمة لا جمع لها : يا اتم : يا وجهى الجميل الأسمر . حين طفت أتفقد أسماءكم المنقوشة عرفتكم : « أنا » . لا تزال يدي ساخنة بملامستكم . كأتى أنا التى حاكت لكم

جميعا زر قميص سقط آخر مرة . كأنتى التى تبرمت حين
غسلت الياقة المتسخة مخفية فى قلبى فرحتى أنها لا زالت تأتينى
متسخة مرة ومرة .

صيف ثالث يعودنا بأيام ذات نسيمات لطيفة .
مروركم حرك الهواء العاطل : لا عاد القيظ .
مجموعكم المتمد هنا ثمن أن يتنسم الاختناق الهواء : فهاكم
أطواق الياسمين يا حبيبى .

قال سائق العربة الأجرة :

— قريب لك ؟

قلت :

— وأنت أليس لك قريب ؟

قال : كلهم أولادنا .

قلت : نفس قرابتى يا ولدى !

ضحك . وضحكت وسارت بنا العربة صامتين حتى قال لى :

— لم تقولى « مقابر الشهداء »

— قلت اصعد بى الى هناك .

— لكننى عرفت .

— كيف ؟

— اشارتك وصوتك والياسمين .

— كرهت أن أسميها مقابر .

— شواهد .

— نعم !

هبطت في ملقف الطرقات وعند المقهى لفحتني رائحة الموت
وقالت لى محاجر العيون المتأكلة : ثمار غابة الشجر المر
والبلاب .

— نحن لا تفعل شيئا .

قلت وكفى لا زال بها عير الياسمين :

— الشواهد قالت لى غير ذلك .

هبطت هبطت حتى صعدت الدروب المنسية وتغلغل في قرى
الطمي : العيون التي أعطت سألتني :
— هل السواد طيب ؟

العيون التي أعطت : تعطى : تقول :

— لا زال المزيد لدى .

في قرى الطمي سمعت الأغنيات :

يا بلدى لما يموت ثاير
تطرحى بدله ألفين ثاير
يا حضانة الثورين
طرحك كله فدائين
قالت لى الشواهد :

— كلنا جئنا من قرى الطمى .

قالت لى محاجر العيون المتأكلة على المقهى :
— نحن لا نفعل شيئاً .

سألوه هل تعرف ماذا تعنى « لعبة » ؟
قال الطفل من بحر البقر : « أول هام أقتل عدوى ، ثانى
هام أصلح الأرض . »
ابن الطمى يعرف كم هى غالية الأرض وحين يتصور الأمر
يراه عدوا يمنعه من العلم والزرع والحصد : « آخ لو ملكونى
عليهم ! » قالها طفل بحر البقر وهو جريح نائم على سريره
لا يملك الحركة ، وعندما سألوه كم عمرك . قال :
— سبع سنوات ولا أعرف ماذا تعنى « لعبة » .

الأطفال . الأطفال : جزء من كلام لصالح جاهين يعطى ظلا
لما تعنيه هذه الكلمة : « الأطفال » :

ايه رأى رجال الفكر الحر
فى الفكرادى المنقوشة بالدم
من طفل فقير مولود فى المر
لكن كان حلو ضحوك الفم
دم الطفل الفلاح

.....

عيونهم : العيون الكبيرة السوداء اللامعة . والوجه النحيل :
يميل للشحوب وبه بقع بيضاء على الخد أو الجبهة . الوجه
المتسائل الفضولى الطيب المغلف بالهم ، المبتهج لأقل حد أدنى
تحقق له من ضروريات الحياة .

الأطفال . الأطفال : أكاد أسميهم واحدا واحدا بالاسم دون
أن أرى صورة واحد منهم . لكننى أعرفهم جميعا : حلوين ولهم
أنف لا يخفقه منديل أبدا .

هذا الذى تمثلت فيه كل ما نكرهه فى العالم من دمامة
وابتذال : ذلك المطلق للسكريه وتجسيم الشراة والقسوة
والشراة والنذالة : أمريكا . نعم . ذلك الغول الذى يجبس

ضميره في حقيقته وعندما يضيق به يرميه في المرحاض ويشد عليه الماء .

ولأنه يعلم أن الكراهية تحيطه : قرر أن يقتل الناس جميعا حتى يتأكد أنه تخلص ممن يكرهونه .

الأطفال . الأطفال : هل من الواجب أن تتحول الى فيتنام حتى يتحرك من أجلك العالم ؟

هل يجب أن تتم المذبحة كاملة كل مرة ؟

تكرر بتفاصيلها حتى يلاحظ العالم أن ملامح الغول هي نفسها لم تتبدل هنا عن هناك ؟

يجب أن تكرر الانتفاضات الحرة ، لكن لا يجب أن تكرر المذابح .

« جيفارا » قال في أحد خطباته الأخيرة ان العالم يرقب فيتنام كأنه يرقب لعبة في حلبات الرومان القديمة . لا أحد يتدخل بالفعل ليكف سيلان دماء الضحايا . فيتنام تقابل مصيرها في ألم مأساوى .

ماذا صنع العالم بنواحه من أجل فيتنام ؟

فيتنام لم تكن تسأل تصفيقا أو ملاحم .

فيتنام كانت تطلب : ألا تكرر !

فيتنام كانت تطلب أن يفدى أطفالها أطفال العالم فلا يقتلون

بعدها من أجل نزوة أو عبث الغول الأمريصهوني .
 من أجل ذلك كانت فيتنام قضية كل الشعوب المتحررة :
 كانت كشافنا « لاحتال » يمكن أن يتحقق علينا جميعا لو
 لم نطوقه قبل أن يمتد كالوباء المسعور .
 في مسرحية ميخائيل رومان « ليلة مصرع جيفارا العظيم »
 تقول الجموع : « فلنكن لعدونا الطاعون والجذام . ولنكن
 الوباء الذي لا يمكنه السيطرة عليه » .
 لا يجابه الوباء الا وباء مضاد . ولا يجابه الطاعون الا طاعون
 مضاد : فهذه — كما قال جيفارا — :
 « اللحظة غير المنطقية في التاريخ » .



عندما كنت أرى صورهم ، موتهم ، لوغتهم ، وبسالتهم ،
 كنت لا أراهم وجوها أو أسماء فيتنامية . كنت أراهم « احتمال »
 العالم : « احتمالنا » أمام الغول . كنت أكاد ألفظ أسماءهم :
 محمد ، علي ، أحمد ، حسن .

عندما كنت أرى صورهم وهم قتلى : لم أكن أراهم وجوها
 فيتنامية : فلقد كانوا الفتيان والرجال من عمال « أبى زعل » ،
 ولقد كانوا الأطفال الذين قتلوا ذلك الصباح في بحر البقر جنب
 آذانتا .

فيتنام لم تكن تسأل تصفيقا .
فيتنام كانت تطلب ألا تتكرر .
فيتنام كانت تطلب أن يفدى أطفالها أطفال العالم :
فلا يموت أطفال بحر البقر .

شقيق صديقتي حين طلب أغنى غنيت :
أنا أمه يا فرحة أمه
يا عرسه في ليلة دمه
ياتراب الحرية ضمه
يا اخواته للثورة انضموا
زغردة يا الله زفوه
جابوا الشهيد جابوه
جابوا العريس جابوه
وبعلم الثورة لفوه
حين ابتسم في وداعة وشكر : عرفت لتوى انى غنيت له ،
عرفت لتوى أن الأغنية طمأنته ، وحين وقعت أمام شاهده قلت :
— يا ابن قرية الطمي لن يتوقف الغناء لأنك : تحبه .

في ملقف الطرقات حيث يكثر اللفظ وتتعارض الأضواء

وتنحدث مجاز العيون المتأكلة بالموات : حيث لا تلطم الأكف
الا وجهها ولا تدق الأيدي الا صدرها : فى غابة الشجر المر
والبلاب حين هممت أغنيتى أصمتونى فى استهانة واستبلاد :
— عزاء — كل ما فى الأمر — لا جدوى فيه .

فى حديقة الشواهد حيث حملت أطواق الياسمين وحيث
غنيت وطفت : حين بكيت قلت للشواهد :

— حين أبكى أعرف أن أبتم .

— حين تعزى نعرف أن تتواصل

— الصبر ليس سكونا : الصبر ديمومة حركة الهواء حتى

يتنفس الاختناق .

قالت لى الشواهد :

— لا جدوى فى غابة الشجر المر والبلاب : نحن قد أتينا

من قرى الطمى ومن الدروب المنسية :

يا بلدى هاتى ماتعدى

عنا ولادك ماتخبى

قالت الشواهد :

— نحن لا ننتهى

قلت .

— زرع القرون الطويلة لا يتخلع
قالت الشواهد : « وحين تذرونا العاصفة »
قلت : « يشدنا الجذر . »
قالت الشواهد : « وتنبت أبدانا خضراء »
قلت : « العصن الأخضر لا تحرقه النار »
قالت الشواهد : « العصن الأخضر تقلب به الجمر » :
يا عود نبت في أرضي وشب
وردة جديدة مروية بدم القلب

في السهرة الشعرية قالوا للمخرج : ماذا تفيد الكلمات ؟
قال المخرج : هذا ما أجيده ولا بد أن أوظف نفسي لما أجيده .
الكلمات يمكن أن تتوقف من أجل محاربة كلمات الموات .
لذلك يكون أحد أشكال الاحتجاج : أحد أشكال المقاومة .
قلت للشواهد :

— لا يمكن أن ينفرد الياسمين عبثاً وأنا آتى به أطواقا اليكم .
وقلت للذى غنيت له ترنيمة الشهيد :
— لن يتوقف الغناء لأنك : تحبه .

لندن — القاهرة ١٩٧٠

لادولشة فيتا

« لادولشة فيتا »

كان عنوان فيلم معناه :

الحياة الناعمة .

وأصبح الآن مقهى فى بيروت .

بابا نويل بالون منتفخ بالهواء .

سألت البائع : « كم ؟ » .

قال : « ليرتان

وهكذا تنزعين السدادة .

وهكذا ينطوى لتحمله » .

أحمله الآن وقد دفعت الليرتين .

وأستطيع أن أملاه بهوائى متى أشاء .

وهذه حریتی فی بیروت .

النادل یأتی ویروح .
النادل یأتی بالشای .
والزبد والحبز الأبيض .
یأتی . یأتی . یأتی .
البحر أمامی .
الناس خلیط .
کهل یمشی .
یخترق المقهى . الناس . البحر خلیط .
یتساءل . یسأل : « شیئا لله ! »
شیء لله ؟
شاب یتکاسل .
شاب یعطیه .
رجل یرفض .
أیهم المحسن ؟

« لادولشة فیتا » .

الحياة الناعمة .
اسم المقهى .
اسم الأفيون .
اسم الغاز المتسرب
الصاعد من مطبخ أمريكا .
هل نسقط بيروت المقهى ؟
أو تفتح احدى نوافذها لتفريق ؟

الثلاج يلسع وجرى

الموسيقى راقصة ، والمكان ملىء ومزدحم بدخان السجائر والكلمات . دفعت بكتفى الباب ويداي مليئتان بأشياء ، حقيبة الكتب والمظلة وأوراق الرسم . نزلت السلالم القليلة ، وسرت بين الموائد أبحث عن مائدة خالية . كل الموائد يشغلها الأصدقاء . ليس لى أصدقاء هنا . أشياء ثقيلة فى يدي . أريد أن أنزع معطفى . الماء يبلله والثلاج ما زال يغطى أكتافى .

« هاى ! هل أستطيع أن أساعدك ؟ »

« هارى » كالعادة جنتلمان ولكنى كالعادة أيضا رفضت صداقته . أنا أكره الصداق . أكره أن أناقش كل تصرفاتى وأعلمها لأنتى لا أجد دائما مبررا لكل ما أصنعه . هل كان الحل ألا أتصرف أبدا ؟

« جانبيت » هناك معطفها مبلل ، لكن يديها خاليتان و« رالف » أيضا معها . تركت القاعة الأولى وصعدت الدرجتين الى الجزء الأعلى من الكافتيريا . أنا لم أتناول افطارى بعد . لم أستيقظ مبكرة كما يجب . استيقظت الساعة الثامنة صباحا . الافطار ينتهى الساعة والنصف . لم يكن معى دراهم كثيرة ولكنى شعرت بجوع . يجب أن أكل . أمس أيضا فاتنى العشاء . انتهى عملى فى الساعة ونسيت نفسى فى المكتبة وعدت الى بيت الطالبات الساعة الحادية عشرة مساء قبل موعد اغلاق الباب بدقة . اخترقت القبلات . وصعدت الدرج الى غرفتى . نظرت الى « نيتا » بحنان :

– « صافى .. أين كنت ؟ لقد حجزت لك عشاءك حتى الثامنة والنصف .. » اكتفيت بفنجان القهوة الذى أحضرته لى « كارول » . كان يجب أن أتهى من أشياء كثيرة قبل أن أستجيب لرغبة عيني فى النوم . لم أته . ولكنى شعرت بأهمية النوم عندما نظرت الى الساعة واكتشفت انها الرابعة صباحا . كان عذرى انى تأخرت فى النوم حتى الساعة الثامنة ولكن أحدا لم يسألنى عنه .

أشعر بجوع للنوم والطعام . أريد أن أنزع هذا المعطف .
– « ناز .. كيف حالك ؟ »

عرفت صوته من لهجته الباكستانية والجملّة العربية الوحيدة
التي يعرفها . ابتسمت ببعض اطمئنان .

— « سلام .. راجا نائب .. »

— « هل معك أحد ؟ »

— « لا . . . »

— « لماذا لا أدعوك الى فنجان قهوة .. ؟ »

—

— « لماذا أنت هكذا ؟ »

— « لا أدري »

لماذا أنا ماذا ؟

كان يريد أن يقول : لماذا أنت غبية ؟ . أنا لست غبية ، ولكني
كره الصداق . عدت بقطعة « كيك » وفنجال قهوة ووضعت
اظري عليهما وبدأت آكل بهدوء وأحسست بنظرات الباكستاني
— « يجب أن تساعدى نفسك . . ! »

ولم أجب . لا أدري . ولكنى شعرت انى سأبكي لو حاولت
خراج كلمة واحدة .

— « هذا غير منطقي ما تحاولينه . . ! »

ونظرت اليه . نظارته امريكية ولكن وجهه ما زال يحتفظ
بلمبحة الشرقى . بأى لسان يتكلم ؟ لسانه الحقيقى . أم اىحاء

نظارته ؟

ما الذى أحاوله ؟

أن ألبس تقاليدى وأحكم اغلاقها حول عنقى ؟ ألم يكن هذا هو حل الصداق الوحيد ؟ ولكن ما هى تقاليدى ؟ أن أبتز البهجة ؟ بهجة الشعور بالانتماء ؟ أن أتحرك كالشبح الظل فوق عيني وعلى شفتي ؟ هل هذا ما يطلبه منى الناس فى بلدى ؟ أنا لا أعرف ما يطلبه تماما كل الناس فى بلدى ولكنى أعرف ان الذين كنت بينهم كانوا دائما يطلبون منى أن أكون نفسى .

فى بلدى كنت أكثر حرية وتحرا . لماذا ؟ شىء لم أتوقعه ؟ ربما لأن قدمى تعودتا أن تفوصا فى رمال بلادى وما زالتا تخشيان أن تنتقلا على الثلج ؟
ليس هذا ولكن . . .

وارتفع صوت الباكستانيين :

— « هل يملى عليك أحد أن تتصرفى هكذا . . ؟ »

يملى ؟

لم يمسك لى أحد عصا : افعلى هذا .. أو لا تفعلى هذا ..
لا .. ناسى أكثر دبلوماسية . رفعوا الى أنظارهم فى احراج وعضوا على شفثهم السفلى !

كان يمكننى طبعاً أن أغمض عيني ولا أرى . وكان يمكننى طبعاً أن أصرخ « لا أحد له الحق في أن ينظر الى هكذا » ولكنى . ولكنى فقدت هوايتى القديمة في النقاش ولم تعد بى طاقة للدفاع عن بديهيات .

— أنا لا أفهمك . . !

وأزاح الباكستاني كوبه الفارغ .
لا أحد يفهمنى . هذا أكثر ما يحزننى . عندما رأتى « نانسى » دائماً أعود وحدى نقرت بابى :

— « هل أعرفك بأحد أصدقائى ؟ »

— « لماذا . . ؟ »

— « لأنك ليس لديك أصدقاء . . ؟ »

— « أنا لا أريد .. »

— « لماذا لا تريد . . ؟ »

— « يجب ألا أريد . . »

— « كيف تذهبن الى حفلات الموسيقى . . ؟ »

— « وحدى . »

— « والمرحيات ؟ »

— « وحدى . »

— « وحفلة الأوبرا ؟ »

— « وحدي . . . »

— « و . . . و . . . ؟ »

— « وحدي . . . »

— « لماذا ؟ »

— « هكذا . . . »

— « ولكن هذا غريب هنا . . فتاة وحدها . . »

— « أنا غريبة . . ! »

— « لكن هذا صعب . . . »

— « أعرف ذلك . . . »

— « اذن . . اوه أنا لا أفهمك ! »

لماذا فتح الباكستاني الباب ؟

كنت أريد أن أتجاهل وحدتي ولا أهيج أفكارا ثائرة . كنت أريد أن يستمر احتفاظي بما قرأته وما أحببته على الرف ! كنت أريد أن يستمر اقتناعي الصوري بأن هذا لساني الذي أتكلم به . وهذه أفكارى التى أرتلها . ولكنه ما زال يحاول أن يقنعنى بأشياء اعتنقتها منذ عشر سنوات !

— « ديننا هو الوحيد الذى طلب منا أن تفكر وأن نوائم وأن نتصرف » .

أنا لم أعتقد يوما ان دينى هو الذى يقيدنى . وأنا لم أفكر

يوما أن أنسلخ عن ناسي وأصبح مجتمعا غيرهم . ولكن أن ينتهى يومى بشارع طويل أسود لا أسمع فيه سوى صوت حذائى يقرعه . وأن يبدأ يومى بفنجال قهوة أشربه سريعا قبل أن يكتشفنى أحد ويجلس أمامى ليتحدث . وأن يظل مقعدى فى كل مكان هو المقعد الفردى الوحيد الذى ينظر اليه الجميع بريية . هذا هو الانسلاخ الحقيقى . الانسلاخ عن حياة حولى سائرة . ولكن هل يفهم ناسى كل المعانى التى أحس بها ؟ أشعر بأن كل رموزنا مختلفة .

« أنت فى حاجة الى صديق . . ! » دق البابكستانى المائدة وشعرت برغبة فى أن أحكى له قصة . واخترت أى قصة أختار ؟ التى حدثت أمس ؟ كنت مرهقة أشعر بكلام أريد أن أكتبه . واخترت المكان الذى تملؤه الموسيقى . وضغطت على زر أسطواناتى التى أحبها . جلست أكتب وأنتظر دورى . وبدأت خيوط سيمفونية برامز الرابعة تأتى الى . أحبها . أحب الشجن الذى يملأ كل تعبيراتها . وتركت الورقة والقلم وأغمضت عيني أستمع . وانتهت الاسطوانة . ودخل الحجرة فتى أعرفه . رأيت فى اجتماع ما . وجلس بجانبى . ثم بدأ يتحدث . وأعجبني الحديث فلم أقطعه . لا أدري ربما كنت أحس برغبة فى الكلام . ولم أعرف ما هو الخطأ . ولكنى رأيت نظرة الاحراج وعضة

الشفة السفلى، مرتسمة بفزع على وجه ناسى . وأغلقت فمى
وسحبت أشياءى وفهمت انى نسيت انى يجب ألا أتحدث طويلا
الى أحد ! هل أحكى للباكستانى هذه القصة ؟ لن تعجبه
ولعلها تستغرق وقتا لا يجب . اكتفيت بإبتسامة جانبية .
ولم يرتفع صوته هذه المرة بكلام آخر . ألقى بسيجارته
وقتلها بقدمه ومضى . وبهدوء . تفخت الرماد الباقى من
سيجارته . وتناولت معطفى وألبسته لكتفى وملأت يذى بالكتب
والورق والمظلة وعبرت القاعة الى الباب .
ولم أسمع هذه المرة صوت « هارى » الجنتلمان .
ارتكنت على الباب وفتحته بظهرى وأكملت طريقى الى
الخارج . الثلج ما زال مستمرا . فردت المظلة فوق رأسى ولكن
الثلج المتطاير استمر يلسع وجهى ويعطى أكتاف المعطف .

شك في ضرورة

الحقيقة اني لم أقصد أن أمر بهذه التجربة ولكنى فجأة وجدت نفسي في موقف غريب مع هدى . لم يكن سهلا فقد كان بيننا رجل . وأنا دائما كنت أعتقد ان الحب ليس ضرورة . وانه عائق معطل يشغل به الفارغون وقتهم . وانه لو فرض وقرر الحب بابى فلن أفتح له الا اذا ألحت دقاته وأزعجتى . وكانت فلسفتى هذه تريخنى .

وعندما جاء حسن زميلا جديدا في العمل كان على أن أشاركه معه في تنسيق مهمته ولكنى لم أرتح للعمل معه في أول الأمر فما دام الرجل لا يهمنى فلا أقل من أن يكون وسيما . ولم يكن حسن كذلك . شعره مجعد وجهته أيضا . عيناه بلا بريق وابتسامته خائرة حتى صوته بدا لى فاترا بلا رنين وأنا ثائرة

ولا أطيق العمل فى صمت ، لذلك اضطررت أن أفتح الباب
ليكلمنى حسن عن نفسه . وعندما انتهى الشهر الأول كنت
أعرف كل شئ عنه . وأصبحنا صديقين .

ولا أدري كيف بدأت أقرر أن حسن وسيم وأنه شخص
رائع ، ولكنى أذكر أننا قررنا مرة أن نتناول غداءنا فى الحسين
وذهبنا شلة كبيرة الى قهوة الفيشاوى واكتشفت هناك شخصية
جديدة لحسن ، شخصية مرحة صاخبة تجيد ببراعة تحويل كل
شئ الى نكتة كبيرة .

أمسكت يومها برأسى وأنا أسمع دقات لحوحة تدق قلبى

فى اليوم التالى لم تكن مهمة حسن صعبة ليقتضى بقبول
دعوته للغداء . وأنا لست ساذجة ولكنى شعرت فعلا بكلمات
حسن تحمل لى معنى خاصا . وبدأت صديقاتى يسمعن منى
كلمات دائمة عن السعادة . والبريق . والقلق . والخوف . لقد
انبثق فى داخلى الينبوع الذى كتمته طويلا . وبدأت أحس
بضرورة الحب . وأحبته أن يكون بسيطا منسابا . رائعا .
وأضحكتنى تعليمات صديقاتى المجربات . فأنا لم أتصور أنه
يجب على أن أصطنع لنفسى شخصية ليست لى . كيف يمكننى
أن ألغى حركاتى الواثقة . وأن أكسر ضحكاتى وأسبل عيونى

وأفصح صدرى . هل يمكن أن يكون هذا هو كل ما يطلبه
منى حسن ؟ هل يؤذى رجولة الرجل أن تملك فتاته عقلا صافيا
وفكرا ناضجا ؟ هل يكرهنى حسن عندما تحتد مناقشتى
ويسبقه منطقى ؟ لم يمكنى أن أتصور هذا أبدا .



وعندما جاءت هدى زائرة لزمية فى المكتب لم تلفت ذهنى
بأكثر من كلمة اشفاق عندما عرفت انها مطلقة فى هذه السن
الشابة . ولكن هدى لم تكف بهذه الزيارة فقد التحقت بالعمل
معنا سكرتيرة تدق على الآلة الكاتبة ولا أدرى لماذا لم تبتهج
لهذا بقية فتيات المكتب ولكنى لاحظت انهن يتعمدن تجنبها
والثرثرة عنها عندما لا تكون موجودة .

واضطرنى موقف المدافع الغاضب لهدى أن أكون صديقتها
رغم احساسى باختلافنا الكبير .

فهدى سيدة تجربتها كبيرة وهيئتها ناضجة وملابسها دائما
تظهر هذا بوضوح وأنا لست طفلة ولكنى دائما أبدو بجانبها
ضئيلة وتبدو أناقتى ساذجة ، وتجربتى بلهاء . وهدى ثقافتها
نسائية ولا تهتم بالكاتب وأنا أحب أن ألتقط الكتب من كل
من حولى . ولم يكن سهلا أن يجمعنا شيء ولكنى كنت أشعر
بحاجة هدى الى من ينقذها من نفسها ويحميها من الناس وكان

كل الذى تستطيع أن تقدمه لى أحداث تهمسها عن أشياء
لا أعرفها ترتبك لها أمعائى فى خوف وأتصور حسن وأرفض
أن أصدقها هل يمكن أن يفعل حسن هذا أيضا .

ولكن استنكارى الخائف كان دائما يضحكها . يجر من
صدرها رجرجات متكمرة فاعمة تهز جسمها كله وتحتقن بدمها
عينها فى نظرة متخدره غريبة ويتحرج صوتها المشحون :
« يابنتى .. هو انت عايشه فى الدنيا .. »

اننى أحب حسن ألا يكفيه هذا . اننى أجلس معه كثيرا
ويمتد بيننا حديث . ذكى . بارع . تتكلم عن أشياء كثيرة حلوة .
ان احلامي تصوره دائما معى على شاطئ محيط واسع أجرى
فيه حافية ويلاحقنى هو فى صخب وأفلت أنا قبل أن يحتضننى
.. هل يجب أن أجعله يحتضننى ؟

ولم أقل لهدى انى أحب حسن . ولكنى قلت لها اننى أجلس
مع حبيبى وانا تتحدث . تتحدث . ولا شئ يحدث . وانه
سعيد . وأنا سعيدة . وغمرت الرجرجات جسم هدى . وهى
تموء فى ضحكة طويلة عاتية .

ولم أفهم ..

هل يلجأ حسن لغيرى ؟

ونظرت الى هدى . وتخيلتها هى على شاطئ المحيط وهى

تجرى فى ملابس البحر العارية وجسمها الناضج يهتز وحسن
يلاحقها فتتعمد هى أن تتأوه وهى تتعثر ويرتمى حسن بجانبها
وهو يلث ويضحك باقتضاب فى صوت خائر . وتستمر هدى
فى موائها الضاحك وهى تتصنع التمتع .
هل هذا حقاً ما يريده حسن ؟

عند الغداء . كنت أنظر الى حسن وأحاول أن أتخيل ما
يريده وكان كل ما أريده أنا أن أخبىء فى صدره رأسى ولا
أفكر فى شىء .

وابتسم لى حسن وأنا أنظر اليه .
— تحبى تروحي مسرح الليلة دى ؟
وبرقت عيناي كأنى أستيقظ .
— جدا ..

— تحبى نعزم هدى .. عندى ثلاث تذاكر .
ولم يلحظ حسن شيئاً . ولكنى شعرت بقلبى يسقط . وعدت
أتخيل شاطئء المحيط وهدى تتعثر . وحسن يرمى بجانبها .
لماذا يريد حسن أن تأتى معنا هدى ؟
هل يظن انى لا أستطيع أن أملأ الاطار وحدى ؟
وتمنيت لو دلقت على رأسه كوب الماء . وصرخت فيه .

ولكنى لم أستطع أن أفتح فمى خفت أن أتقيا .
انتظرنا هدى عند باب المسرح . كان الجو باردا . وارتديت
أنا ملابس الشتاء . فستان أسود يقفله عقد ملون براق . هذه
الملابس يحبها حسن . قال لى مرة انها تجعلنى وديعة
ارستقراطية . هل حسن لا يزال يحب أن يرانى وديعة ؟
وأقبلت هدى صارخة فى فستان أبيض لامع يكشف كل
ما أخفيه .

ولم ترتج هدى فى مكانها فجلست فى المقعد الآخر بجانب
حسن وأصبح هو وسطا بيننا . ولم يعجبني أن أكون أنا احدى
كفتين والأخرى هدى .

وعندما نهضنا لنخرج تقدم حسن ليساعد هدى فى ارتداء
معطفها وتناولت أنا معطفي وارتديته وحدى .

لايمكن أن أقاد لها . لايمكن أن أكون مثلها . لقد كنت
أريد أن أقظها من نفسها وأجعلها مثلى تقرأ الكتب وتتكلم
بثقة ويحترمها الجميع ولا تخشاها الفتيات .

فى الصباح استقبلتنى هدى بقبلة وهى تلوك قطعة من اللبان.
وبدأت تتحدث وهى تجلس منتصبة الى الآلة الكاتبة :

— نادية .. ايه رأيك فى حسن ؟

قلت بلا اكتراث وأنا أخفى ما يربطنى به :

— واحد ..
 — معرفش .. كده .. يعجبك ..
 قلت فى اقتضاب :
 — يعنى .. وانت يعجبك ؟
 وتوقفت هدى عن الكتابة
 — ياه .. ايه بقى اللي حا يعجبني فيه ؟
 قلت فى دفاع :
 — مش شايفه فيه حاجة أبدا ؟
 وزامت هدى فى امتماض :
 — اهو باين عليه طيب .. ودمه خفيف شويه .. وينفع يقوم
 فى الاتراكت .. يجيب كوكاكولا .. وساندوتشات ..
 وأحسست بغضب
 — بس مش قادره تشوفى أكثر .. مثلا ذكى .. مثقف ..
 عقله واسع .. حساس ..
 ونظرت هدى رأسها فى استخفاف :
 — وأنا مالى ومال عقله .. بقى بدمتك تقدرى تتخلى حسن
 ده يبوسك .. والا يقول لك كلام حب ..
 ولم أعرف ماذا تقصد هدى « بكلام الحب » .
 هل هو شىء آخر غير كل كلام ينطقه حبيبي ؟

أقبل حسن ولم أفهم لماذا تعمدت هدى آن تكرر أمامه مواء
ضحكتها وتلقى اليه بنظرها الغريبة .

هل يمكن أن تكون قد اقتنعت سريعا بوجهة نظرى فى مزايا
حسن ؟

ولم تسكت هدى . سألتنى : « حاتغدى فىن النهارده ؟ »
— لسه ما فكرتش ..

وتدخل حسن : « تحبوا تنغدى فى نادى التجديف ؟ »
وصدمت أذنى صيغة الجمع فى عبارة حسن وأسرت هدى :
— والنبي صحيح .. انت عضو يا حسن ؟

وضحك حسن : « تقريبا .. »
— تعرف تجدف ؟

— لا .. بس كنت بطل الجامعة
— نفسى أجدف أنا كمان ..
— تحبى أعلمك ؟

وقفزت هدى وهى تتصنع طفولة :
— الله .. جانان .. بدمتك يا نادية مش يبقى حلو لما ألبس
شورت أبيض وبلوزة فائلة بيضة .. واكبس على رأسى برنيطة
بيضة وف رجلى جزمة بيضة وشراب « أول سايز » أبيض ؟
واقتربت منى مرة أخرى صورة شاطئء المحيط وحسن يدفع

بالقارب الصغير الى الماء ويمد يده الى هدى فتتعهد أن تتعثر
فيسرع هو ليحملها وهى تموء وتنظر اليه نظرتها الغريبة .

وغابت الصورة وصوت هدى يرتفع يسألنى :

— تحبى تتعلمى معايا يا نادية ؟

ضحكت .

وأسرعت هدى تفسر ضحكتى

— والا تلاقىكى جبانة . تخاف من الميه .

ونظرت الى هدى وحسن . هل أصبحت هدى حقا كفة

تقابلنى يختار بيتنا حسن ؟

واذا كان الرجل حقا لا يجذبه سوى الجسد فهل يمكننى أن

أقف فى سباق أمام هدى ؟

ونظرت الى نفسى . الى جسمى البريء الوديع . هل يمكنه

أن يبعد حسن عن جسد المرأة الفائر المجرب ؟

وشعرت بشيء ما فى قلبى يتقلص . وأحسست انى جبانة فعلا .

ولم أعد أخرج معها . ولم يعد حسن يصر على دعوتى .

ولم يعد يهم هدى أن أساعدها أو أدافع عنها .

وعدت الى فلسفتى القديمة . أحاول أن أقنع نفسى من

جديد ان الحب ليس ضرورة .

القاهرة ١٩٦٠

حاجة

أرخت ظهري على المقعد الجريد المبطن بالوسادة الرخوة
ويدي تعبت بمنديل ورق تشيه بعناية ودقة . كنت أريد أن
أبدو مهمة بشيء . وصنعت زورقا وتعمدت أن أسقطه بحرص
في كوب الماء . استندت بمرقعي على حافة المائدة وأنا أتبع
باستغراق حركة الزورق في الكوب . ملمس الكوب في راحتي
مثلج. الماء به ضحل وسطحه دائرة مغلقة . لم ترخى اهتزازات
الزورق المختنقة فيه . أزحت الكوب . أرحت جانبي ذقني على
باطن كفي وأيقظني ملمسها البارد ونظرت اليه . أشياء غريبة
تظهر لي على وجهه الآن . هل لمحت من قبل حركة أنف
العصية هذه ؟ وفمه ؟ هل كان دائما صغيرا منكمشا هكذا ؟
وتذكرت أشياء كانت تعجبنى فيه . وجرت عيناى تبحث عن

يديه . كفيه المنسقين كانت تعجبنى أظافرها النظيفة الواضحة
والأصابع الطويلة المناسبة . دائما كنت أشير الى يديه وأقول
انهما شيء جميل . وكنت أبتسم . أبتسم وأنا أتخيله يعدنى
في حرارة أن يهديهما الى يوما . هكذا فصل « فان جوخ »
بأذنيه الجميلتين : أهدهما لحبيته . ولكن « فان جوخ » كان
فنانا مجنوننا . أما هو فكان ينظر اليهما ويحكى لى قصة
الحاتم الضخم فى اصبعه الصغيرة .

هل كنت حقا مهتمة أن أعرف كل مرة الحوار الذى دار
بين والدته وبين الصانع اليهودى وهى تشتري منه هذا الحاتم
احتفالا بشفاؤه من مرض الزائدة الدودية ؟
ما زال الحاتم فى اصبعه الصغيرة يشوه تناسق كفّه اليسرى .
وصورة فان جوخ تبدو باهته .

حول أُنْفِه وعلى جبهته تناثرت حبات عرق . هل كان دائما
يضايقنى التماع أُنْفِه بهذه الصورة ؟

المرق حول عينيه الآن . عيناه مبللتان لأنه يبكى . شفقتى
لا تثور . ولكنى لا أرتاح لعينيه وهما تبكيان . عيناه ؟ ماذا
يعنى وهو ينظر بهما الى ؟ عيناه فحمة باردة لا تدفئنى ولا
تفىء شيئا ولكنى أحبه . ألم أقل له هكذا وهو يضع حول
اصبعى دائرة ارتباطى به . ولم أكن كاذبة . كان هناك شيء

ما أحبه يغمرني بالسعادة . بجانبى رجل أنا آتيت به . أنا لست
مثل اخواتى ولا مثل أى فتاة أخرى تزوجت فى العائلة . أنا
التي أخبرت أمى انى سأزوج « ممدوح » . لم يعجبها انه
صغير ، وان مرتبه لا يكفى ولكن أنا أعجبنى انه اهتم بى وانه
كان يرقبنى دائما وانه قال لى وهو يتلثم : « أنا فى حاجة
إليك .. أريد أن أتزوجك .. »

ولم تفهم أمى — سألتنى — يعنى ايه محتاجك ؟
وأمسكت رأس أمى واحتضنتها : مسكينة يا أمى . هذه
أشياء لم تعرفها لم يقلها لك أحد عندما خطبوك لأبى وعندما
زوجت شقيقاتى . أن يختارنى بالذات شخص بالذات لأقدم له
شيئا لا تستطيعه غيرى . شيئا نعلم به . ونفكر فيه . ونصنعه
معا . شيئا آخر غير الأطفال وغير رائحة المطبخ النفاذة .
لم يد الاقتناع على وجه أمى . ولم تبسم وأنا أضحك
وممدوح يدس اصبعى فى حلقة الذهبية ويقبلنى وهو يحوط
كنفى .

هل كانت أمى تعرف ان هذه هى كل حاجته ؟
ان أبرد رغبته فى القبلة التي يلح بها وهو غارق فى عرقه
وتلثمه ؟

وأن أختفى معه كل يوم في ظلام مقعدين متلاصقين بدار
سينما ؟

هل كانت تعلم أن يده الساخنة ستظل تبعث دائما بعنقى ونحن
نسير معا بالقرب من النهر تمرقل انطلاقى وتحبس كل شئ مرح
أود أن أقوله . وأنظر اليه أبحث عن ضحكة . ولا أجد سوى
عينيه المبللتين بالعرق كأنه يبكى . ولا أستطيع أن أجعله يجفف
عرقه ويضحك ويحوط معصى بعقد قل وتنطق بالحديث عن
الأشياء التى سنصنعها .

واليوم رفضت السينما . والنهر . والأماكن المغلقة . واخترت
هذه الحديقة . جلست أمامه . بيننا مائدة . لا شئ أمامنا سوى
أن نتكلم .

لماذا لا يتكلم ؟

لماذا لا يحكى لى قصة أخرى غير قصة الخاتم الضخم فى
أصبعه الصغيرة .

لماذا لا يقول لى شيئا طازجا يبهجنى يجعلنى أختلف عن
شقيقتى وأمى وكل فتيات العائلة ؟

ونظرت الى فمه الصغير المنكمش . ألا يستطيع أن يتكلم
أبدا .

لا شئ سوى أن يتدحرج من شفتى الى ذقنى ورقبتى .

ينظر الى . عيناه مبللتان ملتصقتان بوجهى .
ماذا ؟ مناجاة ؟

هل يعنى بها شيئا جديدا ؟
حبات العرق تكاثرت على جبهته وأنفه وحول عينيه وتدلّت
من ذقنه .

« يعنى ايه يحتاجك ؟ »

كان هذا سؤال أمى ؟

ولم أحدد اجابة ما ولكن كل شيء بدا لى سخيفا ضحلا .
وأمسكت بالكوب . الزورق ما زال بداخله يتخبط ويدور
على سطح الماء . الدائرة الضحلة المغلقة .

هذه الدائرة أصبحت تخنق اصبعى أيضا .

قابلت نظرتيه فى ملل . ولم أفكر فى اعادة كل ما قاله صمتى
ولكنى كنت قد أفرغت الكوب وحررت الزورق من الدائرة .

موندولوج فنانة مرزومة

اليوم عيد الكريسماس . لم يكن فى نيتى أن احتفل به
ولكنى احتفلت بالصدفة . لم أكن سعيدة . لا أدرى لماذا ؟
هل أنا مريضة بالألم ؟ ربما . لقد كان يوما سهلا بسيطا
ليست به حوادث خطيرة . لم يتعطل بى المصعد . لم تنقلب بى
عربة الترام . ولم أتزحلق فى قشرة موز . ولم أقع فى غرام
جديد .

بالعكس كل البشائر كانت تدل على انه يوم سعيد ، أو على
الأقل يوم عادى . لم أكن فيه وحدى . كان حولى أصدقاء
كثيرون . فى الكلية . وفى الطريق عندما خرجت كانت معى سناء
ولكنى أحسست انه يوم ثقيل شعرت فيه بمرارة وألم وبكاء
وانتى وحدى ضالة لا يفهمنى أحد ، وانتى مثلة أجيّد تمثيل

شئ لا أعرفه ، اسمه المرح والسعادة وأضع على وجهي قناعا
لقتاة متألفة ضاحكة . خرجت من الكلية وسرت في شارع
الجامعة مع سناء . كانت الشمس جميلة وكان حديثنا رومانتيكيا .
كانت تتحدث عن نفسها وأتحدث عن نفسي . كانت سعيدة
راضية وكنت عكسها ولكني لم أرض أن أعكر سعادتها بآلامي
المبهمه . استخفها المرح فاقترحت أن ندخل «حديقة الحيوانات» .
استسلمت الموافقة قدخلنا . سناء تقول انها ملت المباني
وتريد ماء وشجرا ، أما أنا فأردت أن أرى الحيوانات . سرنا
في الجنية وأحسست اني في دنيا مصغرة الناس فيها مقسمون
الى أنواع ، كل نوع في ققص مكتوب عليه اسمه . وددت
أن أكتب أنا الصفة . ان أقبح طير هو النعامة . انها تعطى شعورا
لزجا . وأقبح عيون ، عيون الكباش الاروى . ان فيها طيبة
مصطنعة وفيها خيبة أمل واستسلام وغموض وشر . وكرهتها
لأنها الأخرى أوحى لى بمعان كثيرة . خطر لى ان أناقش سناء
في هذا ولكنها سبقتنى بالكلام ، واقترحت أن نجلس في جزيرة
الشاي . أزعجنى الاقتراح وأردت أن أقول اتنا في آخر الشهر
وانى في حالة افلاس تام ، ولكنى لم أقو على الكلام . شعرت
ان لسانى معلق في مشنقة والكلمات مخنوقة . سرت وراءها
بلا معارضة وجلسنا في أول مائدة خالية . المكان مزدحم .

وأناقة العيد واضحة « الله .. متى عاوزه أقوم » قالتها سناء
وهي تقذف بفتات العيش للبط . لم أعلق ولكنى شعرت بملل
فنهضت . وقامت سناء لتدفع الحساب وعدنا مرة أخرى الى
الشارع ، وأخذت سناء تثرثر :

- اعملى حسابك عايزين نهيص النهارده .
- فين ؟
- فى أى مكان .
- ومين معانا ؟
- آمال النهاردة الساعة ٦ ميعادنا فى العتبة .
- الساعة دلوقت أربعة .
- وايه يعنى .. تروحي تلبسى وتنزلى على طول .. حاتلبسى
ايه ؟
- زى ما انا .
- لا .. لا البسى جزمك الكعب وجونلك الجديدة ..
- مابجش الكعب .
- علشان نبقى كلنا لابسين كعب .
- طيب .
- يا ترى امال حاتلبس ايه ؟
- واتتى ؟

— الهافانا .. ايه رأيك؟ ..

— حلو ..

فكرت انى مفلسة وان الامتحان قرب ولكن فكرة الجلوس فى المنزل بدت مستحيلة . نظرت الى ماما بذهول وأنا ألبس لأخرج مرة أخرى : « على فين ؟ » قلت وأنا أعلق الحقيبة على كتفى وأتجه نحو الباب : « جنية الحيوانات » .

وصلت آمال وعلى وجهها شعور واضح بالأناقة . نظرت اليها سناء باكبار . أحست آمال بالنظرة فردت الجميل : « ظريف الطقم الهافانا ده ياسناء » . ابتسمت مجاملة . نظرت الى آمال بلا معنى ثم قالت : « ألوانك غير منسجمة » . انشغلت عن ملاحظتها ولفت نظرى صور عارية تباع على سور الأزبكية . بطون جائعة تبيع وعيون جائعة تشتري . شعرت ان هذه الصور العارية تعزى أنا الأخرى . ضمت أطراف المعطف وطفى شعور بالغيثان . أعادت آمال ملاحظتها مرة أخرى : « مش كده يا سناء .. باقول ألوانها غير منسجمة » . وبعدين؟ قلت فى فلسفة : « الألوان تعبير .. وجايز عدم الانسجام ده يكون له دلالة .. عن قلق .. مثلا » ؟ عدت المناقشة كأنها بسيطة . دفنت نفسى فى القناع وانغمست فى دورى أضحك . كانت قفشاتى سريعة بارقة ، لكن احساسى بالثقل كان يجثم على

أنفاسي ، وانتابني شعور سخيـف بالغيرة . ان آمال جميلة ،
وأنيقة ، بيضاء ، وعيونها ملونة بـراقة وتلبس تايرا صنع لها
جسما رغم انها نحيفة ، وضئيلة وليس لها صدر على الاطلاق .
شارع فؤاد يلمع بالنور والناس كلهم متألقون والسيدات
كلهن أنيقات جميلات . تسليت بالنظر اليهن . وشعرت ببعض
الراحة لأنهن أجمل من آمال . ولكن سناء كل لحظة تقول لآمال :
« اتى شكلك أجنبى .. » وأهز رأسى موافقة حتى لا أتهم
بالغيرة أو عدم الفهم أو ثقل الدم . شعرت بيد تنقر على كتفى .
التفت . كان زميلا جزائريا . صافحته فى صخب ثم مضى
وأكملنا السير . آمال تقول : « يعنى ما تقابلش الا ده .. »
زاد الضيق . ان هذا الفتى يهتم بى وأنا لا أحبه ولكنى سعيدة
بالاهتمام نفسه . هل آمال تعرف هذا فتعمدت اهاتته ؟ لا أدرى
ولكنى أحس بحرب باردة بينى وبينها . وأحسست برغبة هائلة
فى أن أقول لها انت غبية ولا تفهمين شيئا . كتمت أعصابى
ولعنت فى سرى الزياء الاجتماعى .

وصلنا الى نهاية شارع قصر النيل . كعبى الالمونيوم يدق
أسفلت الشارع . قرعاته الحادة المنتظمة تعطينى شعورا بالأنوثة .
آمال تقول : « ظريف صوت الكعب » . أول ملاحظة طيبة قالتها
اليوم . اكتشفت ان كعبها أيضا ألمونيوم . اشارة المرور حمراء

كرقة النعامة المسلخة . العربات كلها واقفة . ترددت في العبور .
انتى أخاف من كل موتور متحرك . وهذه عقدة ، هكذا قررت
آمال . الإشارة على وشك الانتهاء . جذبتنى آمال وهى تقول :
« يا لله هاتى حته من ايدك .. » آلمتنى النكتة رغم انها قديمة . انها
تعنى ان يدي كبيرة . رفضت أن أعطيها يدي ، وسرت بثبات
وانطلقت بعدى العربات . آمال لا تزال تضحك على نكتتها .
كرهت صوت ضحكها ، فأتابنى فزع وساورنى خوف من أن
أكون معقدة . لماذا رفضت أن أعطيها يدي ؟ لماذا لم
أضحك رغم انها تمزح ؟ ولماذا كرهتها ؟ هل هذه حالة مرضية ؟
ولكن سناء مثلى انها أيضا تغار عندما تشعر انها مهزومة وتكره
من يتحداها .

وصلت الى موقف الاوتوبيس دون أن تساعدنى آمال أو
سناء في العبور . الجو بارد ولكنى أحس بصهد حار يشتعل في
وجهى . آمال تتحدث مع سناء وأنا واقفة المفروض انتى أسمع .
أخيرا تحركت آمال لتصرف . قلت فى مزح وبلهجة تعمدت أن
تكون أجنبية : « باى .. ! » أجابتنى بإشارة من يدها تعمدت
أن تكون مثل جين سيمونز . انها تشبهها . هى تقول ذلك .
صعدت الاوتوبيس ومعى سناء . المقاعد كلها خالية وأنا مفلسة
وسناء كذلك لكنها جلست فى درجة أولى . جلست بلا اعتراض

ولكن بامتعاظ . تحرك الاوتوبيس وتحرك لسانى

سألت سناء :

— ايه رأيك فى آمال ؟

— لطيفة ..

— مش عارفه .. هى سخيفة النهاردة ؟

— ليه .. ؟

سناء لم تشعر بما حدث لى . سكت . تلفت حولى . الاوتوبيس
ازدحم ولكنى أرى سيدة تجلس بعيدا لقت نظرى عيناها .
انها جميلة لكنها كعيون الثعبان لا ترمش . مخيفة تصلح فى
التنويم المغناطيسى . حمدت الله انها تنظر من النافذة ولا تنظر
الى . الزحام يشتد . الرجل الواقف أمامى يكاد يقع فوقى .
اتجهت الى الوراء والتصقت بالمسند . نظرت اليه . انه يشبه
الكبش الاروى . نفس النظرة الميتة المثيرة . تمنيت لو أخفاها
بنظارة سوداء . هربت من نظره . ونظرت الى يدى . انها
كبيرة فعلا وكبرها ليس وراثه . ان كف ماما صغيرة وجميلة ،
وكذلك أختى وأختى . اذن لا بد أن هناك سببا . خبراء
الكف يقولون الكف الكبيرة دليل النبوغ والعبقرية والشخصية
القوية . ضحكت وتذكرت الامتحان حيث ثبتت العبقرية أو
تهان . وقتت سناء واستعدت للنزول ، واستعددت أنا بعدها

بأربع محطات . دخلت العمارة . كانت الساعة التاسعة مساء .
نظر لى البواب وتثائب وقام يطلب المصعد . تذكرت القرد
العجوز النعسان « اقل الباب » صرخ عم حسن وعاد يتثائب
سبا عنيفا يشتم به جميع سكان العمارة عداى . أعجبنى التملق
وبدأت أحس بقليل من الرضى . وصل المصعد . دخلت فيه .
وضغطت على الزرار الخامس . وارتفع بى ببطء وهو يرتعش
ويحدث أصوات فرقة مكتومة كأنه شيال عجوز مهدود الحيل .
الأنوار كلها مطفأة . يبدو انهم ناموا . ضغطت الجرس وتذكرت ان
آمال لديها مفتاح خاص بها وانها لا تستعمل جرس منزلهم .
عدت أضغط الجرس بعصبية . فتحت لى ماما بعد خمس دقائق .
قالت وهى تلف الشال على أذنيها وتدعك عينيها : « كفاية لعب
بقى واركرى اقرى لك كلمتين » . خلعت ملابسى ذون أن أجيب
واقتربت من ماما وربت عليها وقربت فمى من أذنها وهمست :
« ماما .. بتحبنى . يا ماما » لكنها لم تسمعنى . كانت فى سابع
نومه .

في الطريق معك

الغبار منعنى من النظر الى عينيك
ولكنى أحس بعيونهم .
أسألك : مدينتى مصيدة ؟
مدينتى أحبها وتمذبنى .
مدينتى أمتى :
أشفق عليها . لا أخافها .
لا أوافقها : لكننى
أستطيع أن أفعل ما تريد .
عجوز مدينتى :
تفضب لو كنت صادقة :
لو أمسكت يدك وقبلتها .

كهاك طفلان أحبهما :
ولدتها منك عندما نظرت الى -
مدينتي لا تكره الأطفال لكن
تغضب : لو رفعت طفلي الى قلبي .

أطنان من الشجن تجربها قدماي :
لو تحملني .
أكاد أقف وأطلب منك :
احملني .
كتفى تؤلني :
مدينتي لا تقبل أن يدثرني الطفلان .
نافذة الصبر .
الصمت أقرب تناولا .
ثرثرت طويلا وأنا ألوذ من عينيك
بأقدامى .
نسيت كيف تسير أربعة أقدام سويا
أتعلم هكذا .
هكذا .
هكذا .

لا تسمح مدينتي

أُمِّي :

مصيصة العيون

لا تسمح .

احملني .

المحتويات

٩	تقديم
٢١	رومانتيكيات
٧٩	فجأة اكتشفت زهورا مورقة بأعلى الشجرة
٨٤	عندما كانت نيويورك مدينة أشباح
٩٠	جميع الرجال يلدون
٩٩	الفنان ميت يتسلى بالخلق
١٠٨	نشوة
١١٦	ثلاث شطحات قصيرة
١٢٣	حكاية آدم
١٢٥	كلها وجهات نظر
١٢٧	جلستان أو روضة الورد

١٣٨ أمتار من العذاب الفاخر
١٤٦ وتريات
١٥١ مارى أنطوانيت دى بنتاجون
١٥٤ قطع ذهنى أو غير ذلك بالتحديد
١٦٤ شروق فى حديقة معمة
١٨٢ لادولشة فيتا
١٨٥ الثلج يلسع وجهى
١٩٣ شئ ضرورى
٢٠٢ حاجة
٢٠٧ مونولوج فتاة مهزومة
٢١٥ فى الطريق معك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

رقم الإيداع بدار الكتب ١٣٠٦٨ / ٢٠٠١

I.S. B. N 977 - 01 - 7389 - X



بين الحلم والواقع كانت مسافة زمنية ربما بدت لى طويلة أو مختلفة ولكن الأهم أن الحلم أصبح واقعاً ملموساً حياً يتأثر ويؤثر. وهكذا كانت مكتبة الأسرة تجربة مصرية صميعة بالجهد والمتابعة والتطوير. خرجت عن حدود المحلية وأصبحت باعتراف منظمة اليونسكو تجربة مصرية متمردة تستحق أن تنتشر في كل دول العالم النامي وأسعدنى انتشار التجربة ومحاولة تعميمها في دول أخرى. كما أسعدنى كل السعادة احتضان الأسرة المصرية واحتفالها وانتظارها وتلقفها على إصدارات مكتبة الأسرة طوال الأعوام السابقة.

ولقد أصبح هذا المشروع كياناً ثقافياً له مضمونه وشكله وهدفه التبيل. ورغم اهتماماتى الوطنية المتووعة في مجالات كثيرة أخرى إلا أننى اعتبر مهرجان القراءة للجميع ومكتبة الأسرة هي الإبن البكر، ونجاح هذا المشروع كان سبباً قوياً لمزيد من المشروعات الأخرى.

وما زالت قافلة التوير تواصل إشعاعها بالمعرفة الإنسانية، تعيد الروح للكتاب مصدرراً أساسياً وخالداً للشقافة. وتوالى «مكتبة الأسرة» إصداراتها للعام الثامن، بلى التوالى، تضيف دائماً من جواهر الإبداع الفكرى والعلمى والأدبى وترسخ على مدى الأيام والسنوات زاداً ثقافياً لأهلى وعشيرتى ومواطنى أهل مصر المحروسة مصر الحضارة والثقافة والتاريخ.

سوزان مبارك

مطابع الهيئة المصرية العامة للكتاب

١٥٠

قرش

Bibliothèque Alexandrina

0534636



مكتبة الأسرة
مهرجان القراءة